
Geschichte von Isidor by Max Frisch

Ich werde ihr die kleine Geschichte von Isidor erzahlen.  Isidor war Apotheker, ein 
gewissenhafter Mensch also, der dabei nicht ubel verdiente, Vater von etlichen Kindern und 
Mann im besten Mannesalter, und es braucht nicht betont zu werden, dass Isidor ein getreuer 
Ehemann war. 

I'll tell you the little story of Isidor. A true story! Isidor was a pharmacist, a conscientious person who 
does not deserve bad things, father of several children and a man in the prime of life. It doesn't need to 
be stressed that Isidor was a faithful husband.

 Trotzdem vertrug er es nicht, immer befragt zu werden, wo er gewesen ware.  Daruber, konnte 
er rasend werrden, innerlich rasend, ausserlich liess er sich nichts anmerken.

Still he couldn't stand to be asked where he had been.  When asked he would become furious, raging 
inwardly, externally he didn't let his anger show. 

Es lohnte keinen Streit, denn im Grunde, wie gesagt, war es eine gluckliche Ehe. 

It was worth no dispute, because basically, as I said, it was a good marriage.

Eine schonen Sommers unternahmen sie, wie es damals gerade Mode war, eine Reise nach 
Mallorca, und abgesehen von steten Fragerei, die ihn im stillen argerte, ging alles in bester 
Ordnung.

One free (unscheduled) summer, they undertook, as was then fashionable, a trip to Majorca, and aside 
from her constant questioning, (about which) he was angry in silence, everything went find.

Isidor konnte ausgesprochen zartlich sein, sobald er Ferien hatte. Das schone Avignon entzuckte 
sie beide; sie gingen Arm in Arm. Isidor und seine Frau, die man sich als eine sehr liebenswerte 
Frau vorzustellen hat, waren genau neun Jahre verheiratet, als sie in Marseille ankamen. Das 
Mittelmeer leuchete wie auf einem Plakat. Zum stillen Arger seiner Gattin, die bereits auf dem 
Mallorca-Dampfer stand, hatte Isidor noch im letzten Moment irgendeine Zeitung kaufen 
mussen. 
Isidor could be very tender when he was on vacation.  The beauty of Avignon delighted both of them;  
they walked arm in arm.  Isidor and his wife, one has to imagine a very lovely woman, were married 
exactly nine years when they arrived in Marseille.  The Mediterranean shone like a poster.  To his 
wife's quiet annoyance, who was already on the Mallorca Steamship, at the very last minute Isidor had 
to buy a newspaper. 

Ein wenig mag sein, tat er es aus purem Trotz gegen ihre Fragerei, wohin er den ginge. 
A ttle defiance or  out of pure spite he did it because of her questioning .

Weiß Gott, er hatte es nicht gewusst; er war einfach, da ihr Dampfer noch nicht fuhr, nach 
Mannerart ein wenig geschlendert. 

God knows, he did not know it; it was simply, as the steamer wasn't far,  he wandered off as men will 
do, (took) a little stroll.  



Aus purem Trotz, wie gesagt, vertiefte er sich in eine franzosische Zeitung, und wahrend seine 
Gattin tatsachlich nach dem malerischen Mallorca reiste, fand sich Isidor, als er endlich von 
einem drohnenden Tuten erschreckt aus seiner Zeitung aufblickte, nicht an der Seite seiner 
Gattin,
sondern auf einem ziemlich dreckigen Frachter, der, ubervoll beladen mit lauter Mannern in 
gelber Uniform, ebenfalls unter Dampf stand. 
Out of pure spite, as I said, he immersed himself in a French newspaper, and,  while his wife actually 
traveled to picturesque Mallorca, Isidor found himself, when he was finally frightened by the ship's 
horn and looked up from his newspaper,  not at his wife's side, but rather on a dirty freighter, almost 
fully loaded with loud men in yellow uniforms, also underway.

Und  eben wurden die grossen Taue gelost, Isidor sah nur noch, wie die Mole sich entfernte. 
And just as the large ropes were released, Isidor saw only the piers drifting away.

Ob es die hundsfottische Hitze oder der Kinnhaken eines französischen Sergeanten gewesen,
was ihm kurz darauf das   Bewusstsein   nahm, kann ich nicht sagen; hingegen wage ich migt 
Bestimmtheit zu behaupten, das Isidor, der Apotheker, in der Fremden legion ein harteres Leben 
atte als zufor.:  

Whether it was the lousy heat or the uppercut  of a French sergeant, shortly after he regained 
consiousness, I cannot say; on the other hand, dare I suggest to assert that Isidor, the pharmacist, had a 
harder life than he formerly had.

An Flucht war nicht zu denken.  Das Gelbe Fort, wo Isidor zum Mann erzogen wurde, stand 
einsam in der Wüste, deren Sonnenuntergänge er schätzen lernte.
It was impossible to escape. The Yellow Fort, where Isidor became a real man, stood alone in the 
desert, there he learned to treasure sunsets.

Gewiss dachte er zuweilen an seine Gattin, wenn er nicht einfach zu mude war, und hatte ihr 
wohl auch geschrieben; doch Schreiben war nicht gestattet. 
Certainly he thought about his wife occasionally when he was not too tired, and hewrote to her also; 
though writing was not allowed.

Frankreich kampfte noch immer gegen den Verlust seiner Kolonien, so dass Isidor bald genug in 
der Welt herumkam, wie er sich nie hatte traumen lassen.
France was still fighting against the loss of its colonies, so Isidore soon  (got around enough) saw more 
of the world than he had ever dreamed of. 

Er vergaß seine Apotheke, versteht sich, wie andere ihre kriminelle Vergangenheit.
He forgot his pharmacy, of course, as others their criminal past.

Mit  der Zeit verlor Isidor sogar das Heimweh nach dem Land, das seine Heimat zu sein den 
schriftlichen Anspruch stellte, und es war – viele Jahre spater—eine pure Anstandigkeit von 
Isidor, als er eines schonen Morgens durch das Gartentor trat, bartig, hager wie er nun war, den 
Topenhelm unter dem Arm, damit die Nachbarn seines Eigenheims, die den Apotheker langstens 
zu den Toten rechneten,  nicht in Aufregung gerieiten uber seine immerhin ungewohnte Tracht; 
selbstverstandluch trug er auch einen Gurtel mit revolver.
Over time, Isidor even lost the nostalgia for the country that had written claim to be his home,  and it 
was - many years later-a pure decency of Isidor, as he stepped through the garden door one morning, 

javascript:void(0)
javascript:void(0)
javascript:void(0)
javascript:void(0)
javascript:void(0)


bearded and haggard as he was,  a pith helmet under his arm,   so that the neighbors of his own home, 
who had long thought the  pharmacist to be dead, were not overcome with excitement about his unusual
costume after all; and the obvious belt with the revolver.

Es war  ein Sonnatagmorgen, Geburtstag seiner Gattin, die er, wie schon erwahnt, liebte, auch 
wenn er in all den Jahren nie eine Karte geschrieben hatte.  Einen Atemzug land, das 
unveranderte Eigenheim vor Augen, die Handnoch an dem Gartentor, das ungeschmiert war und
girrte wie je, zogerte er. 
 It was a Sunday morning, the birthday of his wife, whom he, as already mentioned, loved even if he 
had never written a card in all these hears. A breath of country, the home unchanged in his mind, the 
hand at the gate that wasn't greased and 'cooed' as ever, he hesitated.  

Funf Kindern, alle nicht ohne Ahnlichkeit mit ihm, aber alle um sieben Jahre gewachsen, so dass 
ihre erscheinung ihn befremdete, schrieen schon von weitem: Der Papi! Es gab ein kein Zuruck.

Five children, all grown for seven years without a resemblance to him (that he remembered), so that 
their appearance alienatedhim. They cried from afar:  Papi!! He has not come back.

Und Isidor schritt weiter als Mann, der er in harten Kampfen geworden war, und in der 
Hoffnung, dass seine liebe Gattin, sofern sie zu Hause war, ihn nicht zur Rede stellen wurde. 

And Isidor stepped forward as a man he had become, in the hope that his dear wife, if she were home,  
would not scold him. 

Er schlenderte den Rasen hinauf, als kame er wie gewohnlich ause seiner Apotheke, nicht aber 
aus Afrika und Indochina.  
He sauntered across the lawn as though he had come from his pharmacy, rather than from Africa or 
Indo-China

Die Gattin sass sprachlos unter einem neuen Sonnenshirm. Auch den kostlichen Morgenrock, den
sie trug, hatte Isidor noch nie gesehen.
The wife sat speechless under a new sun-umbrella. Even the costly morning frock, Isidor had never 
seen before. 

Ein Dienstmadchen, ebenfalls eine Neuheit, holte sogleich eine weitere Tasse fur den bartigen 
Herrn , den sie ohne Zweifel, aber auch ohne Missbilligung als den neuen Hausfreund 
betrachtete. 
The maid, also a novelty, brought immediately another cup for the bearded gentleman, whom they 
regarded no doubt, (but even) though without disapproval as a new family friend. 

Kuhl sei es hierzulande, meinte Isidor, indem er sich die gekrempelten Hemdarmel wieder 
heruntermachte. 
It is cool around here,  thought Isidor, as he rolled down his shirtsleeves.  

Die Kinder waren selig, mit dem Tropenhelm spielen zu durfen, was naturlich nicht ohne Zank 



ging, und als der frische Kaffee kam, war es eine vellendete Idylle, Sonntagmorgen mit 
Glockenlauten und Geburtstagstorte. 
The children were happy to play with the Pithhelmet, which was of course not without quarrels, and 
then fresh coffee was served,  as was a completely idylic Sunday morning with bells ringing and 
birthday cake. 

Was wollte Isidor mehr! Ohne jede Rücksicht auf das neue Dienstmädchen, das gerade noch das 
Besteck hinlegte, griff Isidor nach seiner Gattin.

What more could Isidor want.  Without any regard to the new maid who just lay the cutlery, Isidor 
grabbed his wife. 

Isidor!" sagte sie und war ausserstande, den Kaffee eingießen, so dass der bartige Gast es selber 
machen musste. 
"Was denn!" fragte er sartlich, indem er auch ihre Tasse Fullte. 
"Isidor!" fragte sie und war dem Weinen nahe, "wo bist du nur so lange gewesen?"

Isidor!” she said, and was unable to pour the coffee so the bearded guest had to do it. “What,” he asked 
tenderly as he filled the cups.
She asked close to tears,  “Isidor, where have you been for so long?”  

Der Mann, einen Augenblick lang wie betäubt, setzte seine Tasse nieder; er war es einfach nicht 
mehr gewohnt, verheiratet zu sein, und stellte sich vor einen Rosenstock, die Hande in den 
Hosentaschen.

The man, stunned for a moment, set down his cup; he was not used to being married, and stood in front 
of a rose bush, his hands in his pockets. 

"Warum hast du nie auch nur eine Karte geschrieben": fragte sie. Darauf nahm er den 
verdutzten Kindern wortlos den Tropenhelm weg, setzte ihn mit dem knappen Schwung der 
Routine auf seinen eigenen Kopf, was den Kindern einen fur die Dauer ihres Lebens 
unausloschlichen Eindruck hinterlassen haben soll     Papi mit Tropenhelm und Revolvertasche, 
alles nicht bloss echt, sondern sichlich vom kGebrauche etwas abgenutzt, und als die Gattin 
sagte:  “Weisst du, Isidor, das hattest due wirklich nicht tun durfen!” war es fur Isidor genut der 
trauten Heimkehr, er zog (wieder mit dem knappen Schwung der Routine, denke ich) den 
Revolver aus dem Gurt, gab drei Schusse mitten in die weiche, bisher noch unberuhrte und mit 
Zuckerschaum verzierte Torte, was, wie man sich wohl vorstellen kann,eine erhebliche 
Schweinerei verursachte. 

Why have you never written one card” she asked. Then he picked up the bewildered children without a 
word, and routinely  put the pith helmut on his head, which sould have left an indelible impression on 
the children for the rest of their lives—Papi with pith helmet and revolver, all genuine and worn by use,
and as the wife said (again with the tight curve of the routine, I think) the revolver from his belt, took 
three shots in the middle of the soft, yet untouched and decorated foam pie with sugar, which, as you 
can probably imagine, created a considerable mess.    

“Also, Isidor!” schrie die Gattin, denn ihr Morgenrock war uber und uber von Schlagrahm 
verspritzt, ja, und waren nicht die unschuldigen Kinder als Augenseugen gewesen, hatte sie jenen



ganzen Besuch, 
der ubringens kaum zehn Minuten dedauert haben durfte, fur eine Halluzination gehalten.

So, Isidor!”, shouted the wife, because her dressing gown was over and over sprayed with whipped 
cream,  and the innocent children had been eye witnesses, the visit lasted barely ten minutes  before the
hallucination stopped. 

Von ihren fünf Kindern umringt, einer Niobe ähnlich, sah sie nur noch, wie Isidor, der 
Unverantwortliche, mit gelassenen Schritten durch das Gartentor ging, den unmoglichen 
Tropenhelm auf dem Kopf.
Surrounded by her five children, similar to Niobe, she only saw Isidore, the irresponsible, leave 
stepping through the gate, the impossible pith helmet on his head.

Nach jenem Schock konnte die arme Frau nie eine Torte sehen, ohne an Isidor denken zu mussen,
ein Zustand, der sie erbarmenswurdig machte, und unter vier Augen, ingesamt etwa unter 
sechsunddreissig Augen riet man ihr zur Scheidung. 

After the shock, the poor woman could never see a cake without having to think of Isidor, a condition 
that made her pitiable, and confidentially in all it was 36 eyes advised her to divorce.

Noch aber hoffte die tapfere Frau. Die Schuldfrage war ja wohl klar. Noch aber hoffte sie auf 
seine reue, lebte ganz den funf Kindern, die von Isidor stammten, und wies den jungen 
Rechtsanwalt, der sie nicht ohne personliche Teilnahme besuchte und zur Scheidung drangte, ein 
weiteres Jahr lang ab, einer Penelope ahnlich.

But stil the brave woman hoped. The question of guilt was clear.  But still she hoped for his repentance 
and lived entirely for his five children, and she dismissed the young lawyer who did not know her 
personally and pressed her to get a divorce for another year, similar to Penelope.  

Und in der Tat, wieder war's ihr Geburtstag, kam Isidor nach einem Jahr zuruck, setzte sich 
nach ublicher Begrussung, krempelte die Hemdarmel herunter und gestattete den Kindern 
abermals, mit seinem Tropenhelm zu spielen, doch dieses Mal dauerte ihr Vergnugen, einen Papi 
zu haben, keine drei Minuten.  

Again on her birthday, Isidor came after a year had passed, sat down after the usual greetings, rolled up 
his  shirtsleeves and allowed the children, again, to play with his pith helmet, and this time took their 
pleasure to have Papi, for three short minutes. 

"Isidor!" sagte die Gattin, "wo bist du denn jetzt wieder gewesen?"  Er erhob sich, ohne zu 
schiessen, Gott sei Dank, auch ohne den unschuldigen Kindern den Tropenhelm zu entreissen, 
nein, Isidor erhob sich nur, krempelte seine Hemdarmel wieder herauf und ging durchs 
Gartentor, um nie wiederzukommen.

Isidor!” said his wife, “where have you been now?”  He rose without a word, thank God, even without 
the innocent children to snatch the pith helmet. No, Isidor only arose, rolled up his  shirtsleeves again, 
and walked through the garden gate, never to return.



Die Scheidungsklage unterzeichnete die arme Gattin nicht ohne Tränen, aber es musste ja wohl 
sein, zumal sich Isidor innerhalb der gesetzlichen Frist nicht gemeldet hatte, seine Apotheke 
wurde verkauft, die sweite Ehe in schlichter Zuruckhaltung gelebt und nach Ablauf der 
gesetzlichen Frist auch durch das Standesamt genehmigt, kurzum, alles nahm den Lauf der 
Ornung, was ja zumal fur die heranwachsenden Kinder so wichtig war.

The wife did not sign the divorce without tears, but it surely had to be, especially since Isidor had not 
reported within the statutory period, his pharmacy was sold, the second marriage  lived in simple 
reluctance , and after the statutory period was approved by the Registry Office. In short, everything 
took the course of grain size, which was important, especially for growing children.

Eine Antwort, wo Papi sich mit dem Rest seines Erdenlebens herumtrieb, kam nie. Nicht einmal 
eine Ansichtskarte. Mami wollte auch nicht, dass die Kinder danach fragten; sie hatte ja Papi 
selber nie danach fragen durfen...

One answer, where Papi spent the rest of his earthly life, never came. Not even a postcard. Mommy did
not want the children to ask for it.  They had Papi himself, but never ask 


