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1. KAPITEL 
PAPA KÜLZ ISST EINEN AUFSCHNITT 

 
 

Jener Platz in Kopenhagen, an dem die Königliche Oper steht, heißt 
der Kongens Nytorv. Es ist ein außerordentlich freundlicher, geräu-
miger Platz. Und will man ihn mit der Muße betrachten, auf die er 
Anspruch hat, setzt man sich am besten vors Hotel d’Angleterre. 

Unter freiem Himmel, vor der Front des Hotels, stehen in langen 
Reihen Stühle und Tische. Gäste aus aller Welt sitzen nebeneinan-
der, lassen sich sorgfältig bedienen und finden sich notgedrungen mit 
den Annehmlichkeiten des Lebens ab. Übrigens kehren kein Stuhl 
und kein Gast dem Platz den Rücken. Man sitzt wie im Parterre eines 
vornehm bewirtschafteten Freilichttheaters, blickt gemeinschaftlich 
zur Fassade des Opernhauses hinüber und ergötzt sich an dem heite-
ren Treiben, das die Kopenhagener Bürger ihren Fremden darzubie-
ten gewohnt sind. 

Es ist schon recht sonderbar mit diesem Kongens Nytorv! Man 
mag jahrelang nicht mehr in Dänemark gewesen sein, und inzwi-
schen gab’s auf jeden Fall in etlichen Staaten Revolution, vielleicht 
wurde der Usurpator von Afghanistan von den Parteigängern seines 
Cousins aufgeknüpft, und in Japan stürzten bei einem Erdbeben 
mindestens zehntausend Häuser ein, als seien sie aus Altenburger 
Skatkarten erbaut gewesen – wenn man dann wieder aus der Ama-
gergade herauskommt, sich nach links wendet und zum d’Angleterre 
blickt, sitzen noch immer jene eleganten Frauen und distinguierten 
Fremden, in fünf Reihen gestaffelt, vorm Hotel, unterhalten sich in 
einem Dutzend Sprachen, mustern geduldig das fröhliche Treiben 
und verbergen mühsam hinter der Gelassenheit ihrer Mienen, wie gut 
die dänische Küche schmeckt. 

Am Kongens Nytorv steht die Zeit still. 
Infolge dieses Umstandes erübrigt es sich begreiflicherweise, den 

Zeitpunkt näher zu bestimmen, an dem Fleischermeister Oskar Külz 
den Platz überquerte und aufs Hotel d’Angleterre zusteuerte. 

Külz trug einen grünen imprägnierten Lodenanzug, einen braunen 
Velourshut und einen buschigen, graumelierten Schnurrbart. In der 
rechten Hand hielt er einen knorrigen Spazierstock, in der linken 
Griebens Reiseführer für »Kopenhagen und Umgebung«. 

Vor der Balustrade, hinter der die vordersten Tische standen, 
machte er halt und blickte nachdenklich und zögernd über die an den 



Stuhlketten aufgereihten Gäste hin. Hierbei bemerkte er, daß sich 
eine sehr geputzte und lackierte Dame flüsternd zu ihrem Begleiter 
beugte und daß dieser ihn musterte und milde belächelte, als gelte es, 
etwas zu verzeihen. 

Das war entscheidend. Hätte jener Herr nicht gelächelt, so wäre 
Fleischermeister Külz weitergegangen. Und dann hätte die Geschich-
te, die jetzt allmählich beginnt, einen anderen Verlauf nehmen müs-
sen, als sie schließlich und tatsächlich nahm. 

So aber murmelte Külz das Wort »Schafszipfel« und setzte sich 
protzig und breitspurig an ein freies Tischchen. Damit geriet er in 
das Räderwerk von Ereignissen, die ihn zwar nichts angingen und 
die ihn doch in kürzester Zeit fünf Pfund seines Lebendgewichts 
kosten sollten. 

Als Külz sich setzte, stöhnte der zierliche Stuhl vor Schmerz auf. 
Ein Pikkolo flitzte herbei und fragte: »Please, Sir?« 

Der Gast schob den Velourshut ins Genick. »Menschenskind, ich 
kann kein Dänisch. Bring mir ein Töpfchen Helles! Aber ein großes 
Töpfchen.« 

Der Pikkolo verstand nichts, verneigte sich und verschwand im 
Hotel. Külz rieb sich die Hände. 

Damit tauchte ein befrackter Kellner auf. »Womit kann ich Ihnen 
dienen, mein Herr?« 

Der Gast blickte mißtrauisch hoch. »Mit einem großen Pilsner«, 
erklärte er. »Schicken Sie mir nun noch den Geschäftsführer auf den 
Hals, oder ist es Ihnen lieber, wenn ich ein schriftliches Gesuch 
einreiche?« 

»Ein Pilsner, sehr wohl!« 
»Und was zum Essen. Einen kleinen Aufschnitt, wenn’s nicht zu-

viel Umstände macht. Mit verschiedenen Wurstsorten. Mich interes-
siert eure dänische Wurst beruflich. Ich bin ein Berliner Fleischer-
meister.« 

Der Kellner verriet nicht, was er dachte, verneigte sich statt des-
sen und verschwand. 

Külz stellte seinen Spazierstock an die Balustrade, stülpte den 
braunen Velourshut auf den vergilbten Horngriff und lehnte sich 
wohlgemut zurück. 

Die Stuhllehne ächzte. 
Er betrachtete Stuhl und Tisch und sagte bekümmert: »Die rein-

sten Konfirmandenmöbel!« 
Diese Bemerkung brachte es mit sich, daß ein Fräulein, das allein 



am Nebentisch saß, lachen mußte. 
Oskar Külz war überrascht. Er drehte den Oberkörper halbrechts, 

machte eine ungeschickte Verbeugung und sagte: »Entschuldigen 
Sie vielmals!« 

Das Fräulein nickte ihm munter zu. »Wieso? Ich bin auch aus 
Berlin.« 

»Aha!« erwiderte er. »Deshalb sprechen Sie deutsch!« Anschlie-
ßend wurde ihm die bodenlose Tiefsinnigkeit seiner Schlußfolgerung 
klar. Er schüttelte, ärgerlich über sich selber, den Kopf und stellte 
sich, da ihm nichts Klügeres einfiel, vor. »Mein Name ist Külz«, 
sagte er. 

Sie schlug die Hände zusammen. »Sie sind Herr Külz? Nein, das 
ist lustig! Dann kaufen wir ja unser Fleisch bei Ihnen!« 

»Bei Oskar Külz?« 
»Das weiß ich nicht. Gibt es denn mehrere Külze?« 
»Das kann man wohl sagen.« 
»Am Kaiserdamm.« 
»Das ist Otto, mein Jüngster.« 
»Eine ausgezeichnete Fleischerei«, versicherte sie. 
»Doch, doch. Aber von Leberwurst versteht er nichts. Da sollten 

Sie mal bei Hugo Leberwurst kaufen! Das ist mein zweiter Junge. In 
der Schloßstraße in Steglitz. Der macht Leberwurst! Meine Herren!« 

»Ein bißchen weit, wenn man am Kaiserdamm wohnt«, meinte 
sie. »Trotz seiner Leberwurst.« 

»Dafür hat Hugo nun wieder keine blasse Ahnung von Fleischsa-
lat. Der ist ihm nicht beizubringen!« erklärte Vater Külz streng. 

»So, so«, sagte das Fräulein. 
»Fleischsalat, das ist die Spezialität von Erwin. Dem Mann mei-

ner ältesten Tochter. In der Landsberger Allee. Erwin macht Ihnen 
eine Mayonnaise – dafür lassen Sie alles andere stehen und liegen, 
Fräulein!« – »Und wo ist Ihr eigenes Geschäft?« fragte sie einge-
schüchtert. Die vielen Fleischermeister begannen ihr langsam über 
den Kopf zu wachsen. 

»In der Yorckstraße«, sagte er. »Im vorigen Oktober hatte ich das 
dreißigjährige Jubiläum. Mein Bruder Karl hat’s im nächsten Jahr. 
Im April. Nein, im Mai.« 

»Ihr Herr Bruder ist auch Fleischer?« fragte sie besorgt. 
»Natürlich! Mit drei Schaufenstern! Am Spittelmarkt. Und Arno, 

mein Ältester, auch. Der hat seinen Laden am Breitenbachplatz. Na, 
und Georg, mein andrer Schwiegersohn, hat sein Geschäft in der 



Uhlandstraße. Dabei wollte Hedwig, meine zweite Tochter, alles 
andre eher heiraten – einen Lehrer oder einen Klavierspieler oder 
einen Feuerwehrmann, nur keinen Fleischer! Und dann hat sie doch 
den Georg genommen. Der war bei mir zwei Jahre lang erster Gesel-
le.« 

»Um alles in der Welt!« sagte das Fräulein erschöpft. »Lauter 
Fleischer! Davon kann man ja träumen!« 

»Es ist Schicksal!« meinte Külz. »Mein Großvater war Fleischer. 
Mein Vater war Fleischer. Mein Schwiegervater war Fleischer. Uns 
liegt das Wurstmachen gewissermaßen im Blut.« 

»Ein schönes Bild«, behauptete das Fräulein. 
In diesem Augenblick kam der Oberkellner. Er schob einen Roll-

tisch, behutsam wie einen Kinderwagen für Zwillinge, vor sich her. 
Auf dem Rolltisch befanden sich ein Glas Bier und eine Platte mit 
Wurst und Braten. 

Wenn ein Fleischermeister beim Anblick einer Wurstplatte er-
schrickt, muß das besondere Gründe haben. 

Külz erschrak sehr. »Das ist wohl ein Mißverständnis«, sagte er. 
»Ich habe einen kleinen Aufschnitt bestellt, und Sie bringen eine 
Platte für zwölf Personen!« 

Der Kellner zuckte die Achseln, »Der Herr wollte die dänische 
Wurst studieren.« 

»Aber doch nicht bis Weihnachten!« knurrte Külz. 
Seine Nachbarin lachte und meinte: »Sie sind ein Opfer Ihres Be-

rufs. Beißen Sie die Zähne zusammen, lieber Herr Külz, und lassen 
Sie sich’s gut schmecken!« 

Auf dem Kongens Nytorv trippelten Tauben. Blau, grau und sil-
bergrün war ihr Gefieder. Sie nickten eifrig mit den Köpfen. Wes-
wegen sie mit den Köpfen nickten, läßt sich schwer beurteilen. Viel-
leicht war es nur eine schlechte Angewohnheit? Wenn ein Auto des 
Weges kam, flogen sie auf. Wie Wolken, die zum Himmel heimkeh-
ren. 

Fleischermeister Külz ergriff Messer und Gabel. »Dazu bin ich 
nun ausgerissen«, murmelte er erschüttert. 

Etliche Reihen weiter hinten, neben dem Hoteleingang, saßen 
zwei Herren und lasen. Vielleicht hielten sie die Zeitungen auch aus 
anderen Gründen vors Gesicht. Man hat sich seit Gutenbergs epocha-
ler Erfindung zu sehr daran gewöhnt, anzunehmen, daß alle Leute, 
die etwas Gedrucktes vors Gesicht halten, tatsächlich lesen. 

Ja, wenn das so wäre! 



Im vorliegenden Falle war es jedenfalls nicht so. Die beiden Her-
ren lasen keineswegs, sondern benutzten die Zeitungen als Versteck. 
Über den Rand der Blätter hinweg beobachteten sie Fleischermeister 
Külz und das Berliner Fräulein. Der eine der Herren sah ungefähr 
wie ein Heldentenor aus, der sich seit seinem vierzigsten Jahre mit 
Rotwein statt mit Gesang beschäftigt hat. Nicht mit dem Anbau des 
Rotweins, sondern mit dessen Verbrauch. Die Nase konnte – will 
man sich eines musikalischen Ausdrucks bedienen – ein Lied davon 
singen. Sie war blaurot und erinnerte an Frostbeulen. 

Der andere Herr war klein und unterernährt. Auch sein Gesicht 
war nicht mehr ganz neu. Die Ohren saßen ungewöhnlich hoch am 
Kopf. Wie bei einer Eule. Zudem standen sie ab, und der Sonnen-
schein machte sie transparent. 

»Sicher eine bestellte Sache«, meinte der Tenor. Seine Stimme 
klang genauso, wie seine Nase aussah. 

Der Kleine schwieg. 
»Es soll wie ein zufälliges Zusammentreffen wirken«, fuhr der 

andere fort. »Ich glaube nicht an Zufälle.« 
Der kleine Herr mit den verrutschten Ohren schüttelte den Kopf. 

»Es ist trotzdem Zufall«, meinte er. »Daß der alte Steinhövel dem 
Mädchen jemanden schickt, ist denkbar. Daß er einen Riesen schickt, 
der in Kopenhagen als Tiroler auftritt, ist Blödsinn. Ebensogut könn-
te er dem Kerl ein Schild umhängen und draufschreiben, worum 
sich’s handelt.« 

»Wäre mir entschieden lieber«, sagte der Rotweinspezialist. 
»Immer diese Unklarheiten.« 

Der Kleine lachte. »Du kannst ja rübergehen und fragen.« 
Der andere knurrte, trank sein Glas leer und füllte es wieder. 

»Und warum hat sie ihr Hotelzimmer noch nicht gekündigt?« 
»Weil sie erst morgen abreist.« 
»Und weil sie auf den Tiroler gewartet hat! Paß auf, ich habe 

recht! So wahr ich Philipp Achtel heiße!« 
»Ach, du himmlische Güte!« Der Kleine kicherte. »So wahr du 

Philipp Achtel heißt? Nur genauso wahr?« 
Herr Achtel wurde ärgerlich. »Laß deine Anspielungen!« sagte er. 

Seine Stimme klang noch verrosteter als vorher. Und er fuhr sich 
nervös mit der Hand übers Haar. 

»Es ist schon ganz hübsch nachgewachsen«, erklärte der Kleine 
und zwinkerte belustigt. »Man sieht dir wirklich nicht an, daß du 
noch gar nicht lange aus dem Sanatorium zurück bist.« 



»Halte deine Schandschnauze!« sagte Herr Achtel. »Der Tiroler 
frißt übrigens wie ein Scheunendrescher.« 

Der Kleine stand auf. »Ich rufe den Chef an. Mal hören, was er 
von Scheunendreschern hält.« 

Beharrlich vertilgte Fleischermeister Külz eine Scheibe Wurst 
nach der andern. Aber es war eine Sisyphusarbeit. Schließlich legte 
er Besteck und Serviette beiseite, blickte unfreundlich auf die Platte, 
die noch reich beladen war, und zuckte die Achseln. »Ich geb’s auf!« 
murmelte er und lächelte dem hübschen Fräulein zu. 

»Hat’s geschmeckt?« 
Er nickte ermattet. »Alles, was recht ist. Die Dänen verstehen was 

von Wurst.« 
Der Oberkellner kam und räumte ab. 
Külz holte eine Zigarre hervor und rauchte sie voller Empfindung 

an. Dann schlug er ein Bein übers andre und meinte: »Wenn mich 
meine Alte hier sitzen sähe!« 

»Warum haben Sie denn Ihre Frau Gemahlin nicht mitgebracht?« 
erkundigte sich das Fräulein. »Mußte sie im Geschäft bleiben?« 

»Nein, es war eigentlich anders«, erwiderte Külz elegisch. »Sie 
weiß gar nicht, daß ich in Kopenhagen bin.« 

»Meine Söhne wissen auch nichts davon«, fuhr er verlegen fort. 
»Meine Töchter auch nicht. Meine Schwiegersöhne auch nicht. Mei-
ne Schwiegertöchter auch nicht. Meine Geschwister auch nicht. 
Meine Enkel auch nicht.« Er machte eine Atempause. »Ich bin ein-
fach getürmt. Schrecklich, was?« 

Das Fräulein hielt mit ihrem Urteil zurück. 
»Ich konnte plötzlich nicht mehr«, gestand Herr Külz. »Am 

Sonnabendabend ging’s los. Wieso, weiß ich selber nicht. Wir hatten 
im Laden viel zu tun. Ich ging über den Hof und wollte im Schlacht-
haus einen Spieß Altdeutsche holen. Ich blieb vor den Schlachthaus-
fenstern stehen. Der zweite Geselle drehte Rindfleisch durch den 
Wolf. Wir verkaufen nämlich sehr viel Geschabtes. Ja, und da sang 
eine Amsel.« Er strich sich den buschigen Schnurrbart. »Vielleicht 
war gar nicht die Amsel daran schuld. Aber mit einem Male fiel mir 
mein Leben ein. Als hätte der liebe Gott auf einen Knopf gedrückt. 
Zentnerschwer legten sich alle Kalbslenden, Rollschinken, Hammel-
keulen und Schweinsfüße der letzten dreißig Jahre auf meine Seele. 
Mir blieb die Luft weg!« Er zog nachdenklich an der Zigarre. »Mein 
Leben ist natürlich nichts Besondres. Aber mir hat’s genügt. Immer 
wenn man dachte: ›Nun hast du dir ein paar Groschen gespart‹, woll-



te eines der Kinder heiraten. Und dann mußte man einem der Jungen 
oder einem der Schwiegersöhne ein Geschäft kaufen. Oder es kam 
der Bruder oder ein Schwager und hielt die Hand hin. Nie habe ich 
für mich selber Zeit gehabt.« Er senkte den grauen Schädel. »Na ja, 
und gerade als mir das einfiel, sang dieses Mistvieh von einer Amsel. 
Sehen Sie, Fräulein, so ein langes Leben – und weit und breit nichts 
als Wurstspelle, Eisschränke, Hackklötze, Darmbestellungen und 
Pökelfässer! Das hält kein Schwein aus, geschweige ein Fleischer!« 
Der alte Mann hob müde die Hände und ließ sie wieder sinken. Und 
sein treuherziges Gesicht war voller Trauer. 

»Und dann?« fragte das Fräulein behutsam. 
»Dann holte ich erst einmal den Spieß Altdeutsche nach vorn. 

Und nach Geschäftsschluß rechneten wir ab. Es war genau wie an 
jedem Sonnabend. Aber ich tat alles wie ein aufgezogener Automat. 
Und später fuhren wir zu Hedwig und Georg. Otto und seine Frau 
waren auch da. Und wir sprachen vom Umsatz, von den Engrosprei-
sen und von den Kindern. Fritz hätte aus der Schule den Keuchhu-
sten mitgebracht. Und der kleine Kurt hätte gesagt, wenn er erst groß 
wäre, würde er Obermeister in der Fleischerinnung.« 

Oskar Külz zog sein Taschentuch hervor und trocknete sich die 
Stirn, auf der sich die Längsfalten wie unbeschriebene Notenlinien 
ausnahmen. »Ich liebe meine Familie«, sagte er, »und meinen Beruf 
liebe ich auch. Aber plötzlich hing mir das alles zum Hals heraus. 
Die Wurstmaschine, die ich geworden bin, blieb mit einem Ruck 
stehen. Kurzschluß! Aus! Soll man wirklich nur arbeiten? Und soll 
man wirklich nur an andere denken? Ist die Welt dazu schön, damit 
man, ohne sich umzudrehen, vom Schlachthof geradenwegs auf den 
Friedhof galoppiert? Jeder Mensch denkt gelegentlich einmal an sich 
selber. Und nur der olle Külz soll das nicht dürfen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht sollte man den Amseln poli-
zeilich das Singen verbieten. Kann sein. Kann sein, auch nicht. Das 
ist nicht mein Gebiet. Am Sonntagmorgen, früh um fünf Uhr, stand 
ich jedenfalls auf. Sagte Emilie, meiner Frau, ich wolle in Bernau 
Selbmann besuchen. (Er und ich, wir waren seinerzeit miteinander 
bei Schmitz in Potsdam Gesellen.) Dann steckte ich mir Geld ein und 
fuhr auf den Stettiner Bahnhof. Dort sah ich nach, wann ein Schnell-
zug führe. Möglichst weit weg. Und am Sonntagnachmittag war ich 
in Kopenhagen.« 

Er lächelte in der Erinnerung an seine Flucht. Er lächelte wie ein 
Junge, der die Schule geschwänzt hat. Das wirkte, vor allem im Hin-



blick auf seinen buschigen grauen Schnurrbart, wie ein Lächeln mit 
sehr, sehr viel Verspätung. 

»Herr Külz«, meinte das Fräulein, »Sie sind ein alter Sünder.« 
»Nicht doch!« 
»Haben Sie sich wenigstens tüchtig umgeschaut?« fragte sie. 
»O ja«, sagte er. »Es reicht. Ich war in Roeskilde. Ich war drüben 

in Malmö. Ich war an Hamlets Grab. Obwohl es sehr zweifelhaft ist, 
ob er drinliegt. Ich war oben in Gilleleje und habe im Meer gebadet. 
Liebes Fräulein, daß man nicht früher angefangen hat, sich die Welt 
anzusehen – ich könnte mich stundenlang backpfeifen.« 

»Und wie oft«,fragte sie, »haben Sie Ihrer Familie geschrieben?« 
»Überhaupt nicht«, erklärte er. »Die werden sich wundern, wie 

lange ich in Bernau bleibe!« 
»Entschuldigen Sie«, sagte das Fräulein ernst, »aber das geht ent-

schieden zu weit! Ihre Frau hat doch spätestens am Montag früh in 
Bernau angerufen und erfahren, daß Sie gar nicht dort waren!« 

»Glauben Sie?« fragte er. »Das sähe Emilie ähnlich.« 
»Vielleicht glaubt man, daß Ihnen ein Unglück zugestoßen ist! Ih-

re Familie wird in tausend Ängsten schweben.« 
»Soll sie schweben!« bemerkte er gelassen. »Külz will auch mal 

seine Ruhe haben. Man ist ja schließlich kein Weihnachtsmann!« 
Das Fräulein schwieg eine Weile. Dann sagte sie: »Ich weiß na-

türlich nicht genau, wie einem als Fleischermeister und Großvater 
zumute ist.« 

»Eben«, meinte er. 
»Aber eines weiß ich. Daß Sie jetzt schleunigst eine Ansichtskarte 

besorgen und Ihrer Frau schreiben. In der Hotelhalle gibt es Karten.« 
Külz blickte das Fräulein von der Seite an. 
Sie sagte: »Ich bitte darum.« 
Er gab sich einen Ruck, stand auf, schritt ins Hotel und murmelte: 

»Schon wieder unterm Pantoffel!« 
In der Hotelhalle war ein Kiosk. Külz holte die Lesebrille aus 

dem Futteral, setzte sie auf und musterte die Ansichtskarten. Nach 
längerem Suchen entschied er sich für eine prachtvolle Hafenansicht, 
hielt die Karte der Verkäuferin entgegen und sagte: »Dazu eine 
Sechspfennigmarke. Oder kostet es nach Deutschland mehr?« 

Die Verkäuferin hing an seinen Lippen. 
»Eine Sechspfennigmarke«, knurrte er. »Ein bißchen dalli!« 
Da meinte neben ihm ein kleiner Herr, der sich durch viel zu hoch 

gelegene Ohren auszeichnete: »Sechspfennigmarken werden Sie hier 



kaum bekommen. Sie würden Ihnen auch nicht viel nützen.« 
»Dann muß sie mir eben eine Zwölf- oder Fünfzehnpfennigmarke 

geben!« 
Der kleine Herr schüttelte den Kopf. »Die gibt’s hier auch nicht.« 
»Das ist mir unverständlich. Wer Postkarten verkauft, hat auch 

Briefmarken zu haben.« 
Der kleine Herr lächelte, und dabei rutschten seine Ohren noch 

höher. »Marken gibt’s hier schon«, sagte er. »Aber keine deutschen. 
– Vielleicht versuchen Sie’s mal mit dänischen?« 



2. KAPITEL 
IRENE TRÜBNER HAT ANGST 

 
 
Der kleine Herr war sehr hilfsbereit gewesen. Guten Menschen 
bereitet es ja immer Vergnügen, anderen zu helfen. Sie sind 
Epikureer und befriedigen, indem sie Gutes tun, ihre moralische 
Lust. Wie dem auch sei – Fleischermeister Külz hatte die angemessen 
frankierte prächtige Hafenansicht in der Hand und unterhielt sich mit 
dem kleinen Herrn. Sie sprachen schon seit fünf Minuten miteinan-
der. Es geht nichts über die Sympathie zwischen reifen Männern. 

Schließlich zeigte Külz dem fremden Herrn seine Brieftasche und 
ließ sich über die Kaufkraft der dänischen Banknoten, besonders im 
Vergleich zum deutschen Geld, ausführlich unterrichten. Der kleine 
Herr hätte fast vergessen, die Brieftasche zurückzugeben. 

Darüber mußten beide Männer herzlich lachen. 
»Nun muß ich aber wieder an meinen Tisch«, meinte der Berliner. 

»Mein Name ist Külz. Es hat mich sehr gefreut.« 
»Ganz meinerseits«, erwiderte der kleine Herr. »Ich heiße 

Storm.« 
Sie schüttelten einander die Hand. 
Im selben Augenblick fuhr vorm Hotel ein Zeitungsbote vor, 

sprang vom Rad und rannte mit einem Packen Zeitungen durchs 
Portal in die Halle. Das Fräulein im Kiosk blickte auf die Schlagzei-
len und bekam auf den Backen runde rote Flecken. Der Bote lief 
rasch zu seinem Rad zurück und fuhr hastig weiter. Auf der Straße 
blieben die Passanten stehen und blickten gemeinsam in die neuen 
Blätter. 

Die Gäste in der Halle spürten, daß etwas los war. Sie drängten 
zum Kiosk und kauften Zeitungen. Sie lasen die Nachrichten und 
redeten in sämtlichen Weltsprachen durcheinander. 

»Es ist wie beim Turmbau zu Babel«, stellte Külz fest. »Ich bin 
eigentlich gar nicht böse darüber, daß ich kein Wort von diesem 
Spektakel verstehe.« 

Der kleine Herr nickte höflich. »Zweifellos. Unkenntnis ist eine 
Gabe Gottes. Wer viel weiß, hat viel Ärger.« Er kaufte eine Zeitung 
und überflog die erste Seite. 

»Nun werde ich doch neugierig«, sagte Külz. »Was ist denn ge-
schehen? Gibt’s Krieg?« 

»Nein«, meinte Storm. »Es sind Kunstgegenstände verschwun-



den. Im Werte von einer Million Kronen.« 
»Aha«, sagte Külz. »Na, dann will ich mal meine Ansichtskarte 

schreiben.« Er gab Herrn Storm freundlich die Hand und ging. 
Der kleine Herr blickte ihm verdutzt nach. Dann trat er vors Por-

tal und setzte sich zu Herrn Philipp Achtel. Auch dieser las das eben 
erschienene Blatt. Er studierte die erste Seite aufs genaueste. Dann 
sagte er: »Was es so alles gibt!« 

»Von den Tätern fehlt vorläufig jede Spur«, meinte Herr Storm. 
»Hoffentlich erwischt man sie bald.« 
»Bevor sie noch mehr mausen.« 
»Eben.« 
Sie lächelten dezent und schwiegen eine Weile. Dann fragte Herr 

Achtel: »Und was ist mit dem Tiroler?« 
Storm blinzelte unwirsch zu Külz hinüber, der den Rücken beugte 

und seine Karte schrieb. »Erst dachte ich, der Mann sei dumm. Aber 
ich glaub’s nicht mehr. So dumm kann man ja gar nicht sein! Er 
verstellt sich. Ich finde es übrigens ausgesprochen plump, sich derar-
tig dämlich zu stellen.« 

»Nicht die schlechteste Taktik! Und was meint der Chef?« 
»Ich soll ihm folgen. Und dir schickt er den Karsten!« Storm wies 

mit dem Kopf zu Külz hin. »Er fragte mich, was in der Zeitung stün-
de. Ich sagte es ihm. Er antwortete: ›Aha! Na, da will ich mal meine 
Ansichtskarte schreiben‹. Merkwürdig, was?« 

»Ein gefährlicher Großvater«, entgegnete Herr Achtel. »Die 
Harmlosen sind die schlimmsten.« 

Oskar Külz schob die Ansichtskarte beiseite, steckte den Bleistift 
ins Notizbuch zurück und atmete erleichtert auf. Dann wandte er sich 
dem Fräulein zu. »Würden Sie sich unterschreiben?« fragte er. 
»Dann wird nämlich meine Emilie eifersüchtig, und das wirkt immer 
so komisch.« Er lachte gutmütig. 

Das Fräulein schrieb eine Zeile und legte die Karte wieder auf den 
Tisch zurück. 

Er nahm die Karte und las, was seine Nachbarin geschrieben hat-
te. »Besten Dank!« sagte er dann. »Besten Dank, Fräulein Trübner.« 

»Bitte sehr.« 
»Sie müssen bald heiraten«, meinte er nachdenklich. 
»Warum denn?« 
»Weil Sie einen so traurigen Namen haben! Ich kannte einen 

Mann, der hieß Schmerz. Das war einer der unglücklichsten Men-
schen, die es jemals gegeben hat.« 



»Weil er Schmerz hieß?« 
»Sicher! Dem hat nicht einmal das Heiraten geholfen!« 
»Wahrscheinlich weil er auch noch nach der Hochzeit Schmerz 

hieß«, bemerkte sie scharfsinnig. »Aber davon abgesehen: Ich kann 
doch nicht den ersten besten Mann heiraten, bloß weil er Fröhlich 
oder Lustig heißt!« 

Der alte Fleischermeister wiegte den grauen Schädel. 
Sie meinte: »Außerdem bin ich nicht entfernt so trübsinnig, wie 

mein Name es verlangt.« 
»Doch«, sagte er. »Doch, doch! Besonders seit ich die Ansichts-

karte besorgt habe. Wieso eigentlich?« 
Über ihrer Nasenwurzel bildete sich eine schmale senkrechte Fal-

te. »Das hat seinen guten Grund, Herr Külz.« 
»Haben Sie Ärger?« 
»Nein«, sagte sie. »Aber Angst.« Sie tippte mit einem Finger auf 

die erschienene Zeitung. »In diesem Blatt steht eine Nachricht, die 
mich sehr erschreckt hat.« 

»Doch nicht etwa die Geschichte von dem geraubten Kunstkram? 
Und von der Million?« 

»Ganz recht. Diese Geschichte!« 
»Ja, was geht denn das Sie an?« fragte er leise. 
Sie blickte sich behutsam um. Dann zuckte sie die Achseln. »Das 

kann ich Ihnen hier nicht erzählen.« 
In demselben Augenblick schritt ein junger Mann an ihnen vor-

über. Er war groß und schlank und schien viel Zeit zu haben. 
Er machte vor dem Portier, der an der Treppe stand, halt, legte 

zum Gruß einen Finger an die Hutkrempe und fragte: »Wohnt hier 
im Hotel ein Fräulein Trübner aus Berlin?« 

»Jawohl«, erwiderte der Portier. »Sie sitzt gerade dort vorn an der 
Balustrade. Neben dem großen, dicken Touristen.« 

»Das trifft sich ja großartig!« meinte der schlanke Herr. »Danke 
schön!« Er legte zum Gruß einen Finger an die Hutkrempe und kehr-
te um. 

Der Portier salutierte und blickte hinter ihm her. 
Der junge Mann ging auf die Balustrade zu. Aber er blieb kei-

neswegs an dem Tisch Fräulein Trübners stehen. Er sah die Dame, 
nach der er sich eben erkundigt hatte, nicht einmal an! Sondern er 
schlenderte gleichgültig an ihr vorüber, trat auf die Straße hinaus und 
verschwand im Gewühl. 

Der Portier riß die Augen auf. Und obwohl er von Berufs wegen 



so manches verstand – das verstand er nicht. 
»Würden Sie mir einen großen Gefallen erweisen?« fragte Fräu-

lein Trübner. 
»Für eine Kundin von meinem Otto tu ich alles«, erklärte Flei-

schermeister Külz. »Mit Ausnahme von Mord und Totschlag.« 
»Das wird sich hoffentlich vermeiden lassen«, sagte sie ernst. 

»Begleiten Sie mich, bitte! Ich muß etwas besorgen. Und unterwegs 
will ich Ihnen erzählen, worum sich’s handelt. Ich habe das Gefühl, 
daß man uns beobachtet.« 

»Das sind die Nerven«, bemerkte er. »Hedwig, meine zweite 
Tochter, hat das früher auch gehabt. Nach dem ersten Kind verliert 
sich das für gewöhnlich.« 

»So lange kann ich unmöglich warten«, meinte Fräulein Trübner. 
»Kommen Sie! Lassen Sie uns gehen!« 

»Na schön!« brummte der alte Külz. Er winkte dem Oberkellner 
und bezahlte. 

»Eure Wurst ist großartig«, sagte er anerkennend. »Besonders die 
Dauerwurst.« 

Der Ober verneigte sich. »Sehr liebenswürdig. Ich werde es dem 
Küchenchef mitteilen.« 

»Wissen Sie zufällig, woher Sie die Fettdärme beziehen?« 
»Ich weiß es zufällig nicht«, sagte der Ober. »Als Kellner hat man 

mit Wurst nur flüchtig zu tun.« 
»Sie Glücklicher«, meinte Külz. 
Fräulein Trübner zahlte auch. 
Dann standen die beiden auf und traten gemeinsam auf die Straße. 

Es war ein seltsames Paar: die junge, schlanke, schneidig gekleidete 
Dame und der dicke, breite, kolossale Lodentourist. 

Die vorm Hotel sitzenden Gäste starrten neugierig hinter ihnen 
her. 

Herr Storm und Herr Philipp Achtel erhoben sich eilig, legten ein 
paar Münzen auf den Tisch und steuerten dem Ausgang zu. 

Külz blieb an der Bordkante stehen und deutete auf einige Tau-
ben, die über das Pflaster trippelten. »Das sind Koburger Lerchen«, 
erklärte er. »Mein Bruder züchtet Tauben. Ich habe ihm gesagt, er 
soll das lassen. Ein Mensch, der Kälber totschlagen muß, sollte keine 
Tauben streicheln. Das ist geschmacklos. Aber er läßt es sich nicht 
ausreden.« 

»Kommen Sie, Herr Külz!« bat sie leise. 
Achtel und Storm schoben sich durch die Tischreihen. An der Ba-



lustrade stieß der Kleine den andern mit dem Ellenbogen an und trat 
zu dem Tisch, an dem Külz gesessen hatte. 

Er beugte sich über den Tisch und entnahm dem Streichholzstän-
der ein Zündholz. Dann brannte er sich eine Zigarette an. Dann legte 
er das niedergebrannte Zündholz in den Aschenbecher. 

Achtel wartete ungeduldig. Auf der Straße fragte er ärgerlich: 
»Was war denn los?« 

Storm zog lächelnd eine Ansichtskarte hervor. »Mein Freund 
Külz hat das da auf dem Tisch liegenlassen.« 

Sie beugten sich über die Karte und lasen sie. 
Auf der Karte stand: ›Liebe Emilie! Entschuldige mein plötzli-

ches Verschwinden. Ich erkläre es Dir, wenn ich wieder zu Hause 
bin. Habe eben eine Kundin von Otto getroffen. So ein Zufall, was? 
Na ja, wenn Gott will, schießt ein Besen. Macht Euch wegen mir 
keine Sorge. Unkraut verdirbt nicht. – Herzlichst Dein Oskar.‹ 

Und unter dieser ungelenken Handschrift stand in schlanken, flot-
ten Buchstaben: ›unbekannterweise grüßt Irene Trübner.‹ 

Die beiden Herren sahen einander unschlüssig an. 
»Hat der Kerl die Karte aus Versehen liegenlassen?« fragte 

Storm. 
»Blödsinn!« sagte Achtel. »Schau dir doch den Text an! Dieser 

Tiroler ist ein ganz ausgekochter Junge. Er hat ’ne Kundin von Otto 
getroffen! Das ist natürlich eine Anspielung. Erst mimt er den 
Dummen. Und dann macht er sich mit Hilfe einer Ansichtskarte über 
uns lustig. Eine unglaubliche Frechheit!« 

Herrn Storms zu weit oben angebrachte Ohren, die von der Hut-
krempe herabgedrückt und rechtwinklig abgebogen wurden, sahen 
aus, als wollten sie sich sträuben. 

»Wenn Gott will, schießt ein Besen«, wiederholte Philipp Achtel 
böse. »Und da kommt Karsten.« 

Sie begrüßten ihren Kollegen und schritten in gemessenem Ab-
stand hinter Fräulein Trübner und Herrn Külz her. Storm zerriß die 
an Frau Emilie Külz in Berlin adressierte Kopenhagener Hafenan-
sicht in viele kleine Stücke und streute sie aufs Pflaster. 

Die junge Dame und Fleischermeister Oskar Külz hatten keine 
Ahnung, daß ihnen drei Männer folgten, die sich außerordentlich für 
sie interessierten. 

Den drei Männern folgte, wieder in gemessenem Abstand, ein 
großer, junger Mann. 

Die drei Männer hatten keine Ahnung, daß auch ihnen jemand 



folgte, der sich außerordentlich für sie interessierte. 
Wie das Leben so spielt! 



3. KAPITEL 
VON KUNST IST DIE REDE 

 
 
»Die Sache ist die«, begann Fräulein Trübner. Sie saßen in einem 
Hof der Amalienborg auf einer Bank. Zwischen den Steinplatten vor 
den ehrwürdig freundlichen Fassaden der Schloßgebäude im Gras. 
Im Hafen drüben tuteten Dampfer, die in den Sund gelotst wurden. 
Sonst war es still. 

Eine hohe alte Mauer trennte den Schloßhof von der Straße drau-
ßen. Nur in der Mitte war die Mauer unterbrochen. An dieser Stelle 
befand sich ein mächtiges eisengeschmiedetes Gittertor, das gewiß 
seit Jahrzehnten nicht mehr geöffnet worden war. Wer die Straße 
entlang kam, der konnte hier stehenbleiben und zwischen kunstvoll 
verrankten eisernen Ornamenten, Figürchen und Rosetten hindurch 
in den altertümlichen Hof blicken. 

So, wie gerade jetzt ein gewisser Herr Karsten! 
Zwei gute Bekannte von ihm gingen auf der andern Seite der 

Straße langsam auf und ab. Sie sprachen wenig und warteten auf ihn. 
Fräulein Trübner und Herr Külz hatten keine Ahnung, daß man 

sie beobachtete. Sie kehrten der Straße den Rücken und betrachteten 
die Fenster und Tore des Schlosses. 

»Die Sache ist die«, sagte das Fräulein. »Ich bin bei einem rei-
chen und in der ganzen Welt anerkannten Kunstsammler, der in 
Berlin wohnt und Steinhövel heißt, Privatsekretärin. Vorige Woche 
war nun in Kopenhagen die Versteigerung einer der größten Samm-
lungen, die es gibt. Die Sammlung gehörte ursprünglich einem Ame-
rikaner, der seinen Lebensabend in Dänemark verbrachte und kürz-
lich gestorben ist. Wissen Sie, was eine Kunstauktion ist?« 

»Nicht direkt«, sagte Külz. »Aber es wird dabei wohl genauso 
zugehen wie auf andren Versteigerungen. Es wird dauernd gebrüllt 
und mit dem Hammer geklopft. Und bei wem dreimal geklopft wor-
den ist, der muß den Kitt behalten.« 

Sie nickte. »Herr Steinhövel sammelt vor allem Miniaturen. Mi-
niaturen sind winzige Gemälde. Oft sind sie aufs kostbarste einge-
faßt. Alte Miniaturen sind sehr teuer. Herr Steinhövel zahlt für Mi-
niaturen jede Summe.« 

»So hat jeder seinen Klaps«, stellte Herr Külz fest. »Es ist genau 
wie mit meinem Bruder und seinen Tauben. Was sie dem schon alles 
angedreht haben! Und zu welchen Preisen! Einer alleine glaubt das 



gar nicht! Einmal hat er ein Taubenpärchen gekauft, weil es so 
merkwürdig gezeichnet war. Er wollte es auf der Geflügelausstellung 
prämiieren lassen. Aber kurz vorher regnete es leider. Und in dem 
Regen ging den Biestern die Farbe aus. Sie waren angemalt gewesen, 
und mein Bruder war angeschmiert worden.« 

»Kennen Sie Holbein den Jüngeren?« 
»Wenn ich ehrlich sein soll: nein! Den Älteren auch nicht.« 
»Holbein der Jüngere war einer der berühmtesten deutschen Ma-

ler. Er lebte eine Zeitlang am Hofe Heinrichs VIII.« 
»Den kenn ich«, meinte Külz erfreut. »Das ist der, der einen Tag 

lang barfuß im Schnee stand.« 
»Nein. Das war Heinrich IV.« 
»Aber ungefähr hat’s gestimmt, was?« 
»Ziemlich. Heinrich IV. war ein deutscher Kaiser, und Heinrich 

VIII. war König von England. – Am bekanntesten wurde er dadurch, 
daß er häufig heiratete und etliche seiner Frauen hinrichten ließ.« 

»Das waren Zeiten!« sagte Herr Külz und schnalzte mit der Zun-
ge. 

»Er ließ seine Frauen aber nicht nur hinrichten, sondern auch ma-
len.« 

»Hoffentlich vorher!« Külz lachte laut und schlug sich auf die 
grüne imprägnierte Hose. 

»Jawohl«, sagte Fräulein Trübner. »Vorher! Die erste Frau, die er 
köpfen ließ, hieß Anna Boleyn. Holbein malte sie, ohne Wissen des 
Königs, kurz vor der Hochzeit, und sie schenkte ihm diese Miniatur, 
von wundervollen Edelsteinen umrahmt, zum Geburtstag.« 

»Heute läßt man sich fotografieren«, meinte Külz. »Das geht 
schneller und ist billiger.« 

»Auf der Rückseite der Miniatur steht eine liebevolle Widmung 
von Anna Boleyns eigner Hand.« 

»Aha«, sagte Külz. »Jetzt geht mir ein Seifensieder auf. Diese 
Miniatur wurde in Kopenhagen versteigert, und Herr Steinhövel hat 
sie gekauft.« 

»So ist es. Für die Kleinigkeit von sechshunderttausend Kronen.« 
»Schreck, laß nach!« 
»Herr Steinhövel fuhr gestern nach Brüssel, um dort eine Minia-

tur Karls IV. zu besichtigen. Ein Kinderbild des Luxemburgers, als 
er am französischen Hofe lebte. Und mich hat der Chef beauftragt, 
die englische Miniatur von Kopenhagen nach Berlin zu bringen.« 

»Mein herzlichstes Beileid!« 



»Herr Steinhövel wollte sie nicht nach Brüssel mitnehmen. Und 
überdies dachte er, bei mir sei sie sicherer aufgehoben. Denn ihn 
kennt man. Seine Privatsekretärin kennt man nicht. – Und nun 
kommt die heutige Zeitungsmeldung!« 

Herr Külz kratzte sich am Kopf. 
»Kunstgegenstände im Werte von einer Million sind geraubt wor-

den.« Sie war außer sich. »Es handelt sich ausnahmslos um Gegen-
stände, die auf der Aktion versteigert worden sind. Und von den 
Tätern fehlt jede Spur. Wenn ich nun morgen mit der Miniatur Anna 
Boleyns nach Berlin fahre, kann es mir passieren, daß die Miniatur 
verschwindet. Es wird mir sogar todsicher passieren! Ich fühle das 
schon seit heute mittag. Sie behaupten zwar, daß meine Ahnungen 
nach dem ersten Kind verschwinden würden. Aber ich sagte Ihnen 
bereits…« 

»Daß Sie unmöglich so lange warten können. Das leuchtet mir 
langsam ein. Was soll nun aber werden? Hierbleiben können Sie 
nicht. Fortfahren können Sie nicht. Und etwas Drittes gibt es nicht.« 

»Doch«, sagte Fräulein Trübner leise. »Ich habe mir folgendes 
gedacht!« 

Karsten entfernte sich vorsichtig von dem eisernen Portal und 
ging über die Straße. Seine zwei Freunde blieben stehen und blickten 
ihn erwartungsvoll an. 

»Es hat keinen Sinn«, brummte Karsten. »Man versteht kein 
Wort.« 

»Ich gratuliere«, sagte Philipp Achtel. »Dazu bleibst du Rindvieh 
eine Viertelstunde dort drüben stehen? Nur um uns dann mitzuteilen, 
du hättest nichts gehört?« 

»Ich dachte, der Wind würde umschlagen«, erklärte Karsten ge-
kränkt. 

Philipp Achtel lachte abfällig. 
Storm ergriff das Wort. »Einmal wird sich ja wohl das taufrische 

Geschöpf von meinem Tiroler verabschieden. Kurz darauf werde ich 
ihm zufällig begegnen. Dann geh ich mit ihm ins ›Vierblättrige Huf-
eisen‹. Und dann wollen wir sehen, wer mehr Aquavit verträgt!« 

»Aquavit ist eine gute Idee«, sagte Philipp Achtel. »Dort an der 
Ecke ist eine Kneipe. Wollen wir so lange untertreten, bis das Paar 
aus dem Hof herauskommt?« 

»Untertreten?« fragte Karsten. »Es regnet doch gar nicht!« 
Herr Achtel streckte die Hand aus. »Diese Trockenheit!« 
Auf der anderen Straßenseite näherte sich ein großer, schlanker 



Herr. Er blieb vor dem Gitter stehen, zog einen Reiseführer aus der 
Tasche, blätterte darin, betrachtete das Schloß und den Hof und ging 
gemütlich weiter. 

»Ich habe mir folgendes gedacht«, sagte Fräulein Trübner leise. 
»Ich habe mir gedacht, Sie könnten mir helfen.« 

»Mach ich«, meinte Külz. »Ich weiß nur nicht, wie.« 
»Sie fahren morgen mittag mit mir nach Berlin.« 
»Schon?« 
»Ihre Frau wird sich sehr freuen!« 
»Das ist doch kein Grund!« 
»Es gehört aber zu meinem Plan, Herr Külz!« 
»Das ist etwas anderes«, sagte er. »Also schön! Wir reisen mor-

gen mittag. Ich fahre aber dritter Klasse.« 
»Wundervoll!« rief sie. »Und ich fahre zweiter Klasse!« 
»Wieso das wundervoll ist, verstehe ich nicht. Wenn wir nicht im 

selben Abteil fahren, brauche ich ja gar nicht erst mitzukommen!« Er 
war beinahe beleidigt. 

Sie beugte sich vor. »Falls man mir die Miniatur stehlen will, und 
ich zweifle keinen Augenblick daran – dann wird man es während 
der Fahrt versuchen. Ich reise zweiter Klasse. Man wird mich im 
Auge behalten. Man wird mir vielleicht den Koffer stehlen.« Sie 
klatschte in die Hände. Wie ein Kind. 

Er betrachtete sie ängstlich. »Sind Sie übergeschnappt? Freuen 
sich, daß man Ihnen die Miniatur klaut!« 

»Doch nur die Koffer, Herr Külz!« 
»So. Und die Miniatur ist nicht in Ihren Koffern?« 
»Nein.« 
»Wo ist sie denn?« 
»Im Gepäck eines Herrn, der dritter Klasse fahrt und bei dem die 

Bande eine Miniatur Anna Boleyns bestimmt nicht vermutet!« 
»Und wer ist der Herr?« fragte er. Dann schlug er sich mit der 

flachen Hand vor die Stirn. »Ach so!« 
»Jawohl«, sagte sie. »Ich gebe Ihnen morgen am Bahnhof die Mi-

niatur. Und in Berlin geben Sie mir sie zurück.« 
»Donnerwetter!« rief er. »Raffiniert!« 
»Wir gehen, ohne einander zu kennen, durch die Sperre. Und ich 

drücke Ihnen heimlich ein Päckchen in die Hand. Niemand wird 
etwas merken. Wir reisen getrennt. Wenn man mich berauben will, 
wird man nichts finden.« 

»Und wenn die Bande noch schlauer ist und mir das Päckchen 



stiehlt?« 
»Ausgeschlossen!« erklärte sie. »Auf die Idee kommt keiner!« 
»Wie Sie meinen, Fräulein Trübner. Ich lehne aber von vornher-

ein jede Verantwortung ab.« 
»Selbstverständlich, lieber Herr Külz.« Sie stand auf. »Mir fällt 

ein Stein vom Herzen. Ich danke Ihnen, daß Sie mir helfen wollen.« 
Sie schüttelte ihm die Hand. 

Er schüttelte wieder. 
»So«, sagte sie. »Und nun wollen wir uns trennen. Sonst fällt es 

womöglich auf.« 
»Wie Sie wünschen. Also morgen mittag am Hauptbahnhof vor 

der Sperre.« 
»Wir reden nicht miteinander. Wir sehen einander nicht an. Sie 

nehmen unauffällig das Päckchen an sich und verstauen es in Ihrem 
Koffer. Und in Berlin, am Stettiner Bahnhof, erkennen wir einander 
ganz plötzlich wieder! Einverstanden?« 

»Ich werde Blut schwitzen«, befürchtete er. »Aber für Sie ist mir 
keine Wurst zu teuer.« 

»Auf Wiedersehen«, sagte sie. »Herr Steinhövel darf künftig nur 
noch bei Ihnen Fleisch kaufen lassen. Sonst kündige ich am Ersten.« 

»Lieber bei Otto«, meinte Fleischermeister Külz. »Otto braucht es 
nötiger.« 

»Gemacht! Und nun gehe ich stadtwärts. Sie entfernen sich, bitte, 
in der anderen Richtung. Sonst könnten wir auffallen. Bis morgen, 
Papa Külz!« Sie lächelte ihm dankbar zu und schritt von dannen. 

»Bis morgen«, sagte er. Er blickte hinter ihr her. Sie passierte ei-
nen Torbogen und verschwand. »Ich bin ein alter Esel«, murmelte er. 
Und davon war er lange Zeit nicht abzubringen. 

Nachdem er die Amalienborg verlassen hatte, geriet er in die 
Bredgade. In dieser Straße befinden sich sehr viele Antiquitätenge-
schäfte. Da Külz, wenn auch noch nicht lange, mit Miniaturen zu tun 
hatte, hielt er es für seine Pflicht, sich mit Kunst zu befassen. Er 
betrachtete geduldig alle Schaufenster. Er erbückte Kupferstiche, 
gestickte Ornate, silberne Leuchter, Madonnen aus bemaltem Holz, 
japanische Aquarelle, Negergötzen, alte Kalender, polynesische 
Tanzmasken, Elfenbeinschnitzereien, Ruppiner Bilderbögen und 
vieles mehr. Das meiste gefiel ihm nicht. 

Vor einem der Läden stand der kleine Herr, der ihm den Unter-
schied zwischen deutschen und dänischen Briefmarken erläutert 
hatte. Storm war andächtig in irgendeinen Anblick versunken. 



Schopenhauer hat bekanntlich die wunschlose Betrachtung von 
Kunstwerken, auch Kontemplation genannt, als eine der beachtlich-
sten Leistungen hingestellt. Der Wille und die Besitzgier schweigen. 
Dem Nirwana nahe, bleibt der wesentliche Mensch übrig. Schopen-
hauer war ein Menschenkenner. – Soviel über Herrn Storm. 

»Glück muß man haben!« rief Oskar Külz und klopfte dem an-
dern auf die Schulter. 

Aus begierdeloser Anschauung herausgerissen, sah Storm auf. Er 
lächelte verwirrt und stammelte: »Nein, so ein Zufall, Herr… Wie 
war doch gleich der werte Name?« 

»Der werte Name war Külz«, erklärte der andere vergnügt. »Ich 
mopse mich schrecklich, lieber Herr Storm. Mein ganzes Leben lang 
habe ich es mir gewünscht, einmal ein paar Tage allein zu sein! Und 
nun ist mein Wunsch in Erfüllung gegangen. Ich kann Ihnen nur 
sagen: Einfach gräßlich!« 

»Das ist Übungssache«, meinte Storm. »Mir fällt das Alleinsein 
nicht schwer.« 

»Waren Sie manchmal lange allein?« 
Der kleine Herr schlug die Augen nieder. Derartig anzügliche 

Fragen waren ihm zuwider. Vor allem von Leuten, die sich dumm 
stellten. Er überhörte also die Bemerkung und kam auf die Kunst zu 
sprechen. 

»Ich verstehe nichts davon«, sagte Külz. 
»Mir geht es nicht anders«, entgegnete Storm. »Ich habe aber eine 

unglückliche Liebe für solche Dinge. Wenn ich in Kopenhagen bin, 
bummle ich regelmäßig einmal durch diese Straße. Und da ich vor-
aussichtlich morgen nach Berlin reise, bin ich heute hier.« 

»Sie fahren morgen nach Berlin?« 
»Wenn nichts dazwischenkommt, ja.« 
»Großartig! Ich auch! Dritter Klasse?« 
»Freilich. Da können wir einander Gesellschaft leisten.« 
Herr Külz war glücklich. Sie schritten fürbaß und plauderten. Vor 

dem nächsten Schaufenster machte Herr Storm halt. »Sehen Sie 
nur!« flüsterte er. »Dieser heilige Sebastian! 13. Jahrhundert. Kölner 
Schule.« 

»Das reinste Scheibenschießen«, meinte Külz. 
»Und diese Miniatur! Delikat, nicht?« 
»Aha«, sagte Külz. »Das also ist eine Miniatur! So sehen die Din-

ger aus!« 
Der andere wäre beinahe kopfüber ins Fenster gefallen. 



»So’n kleines Bild!« stellte Külz fest. »Das ist doch höchstens Vi-
sitformat. Was kann das denn kosten?« 

»Ich verstehe, wie gesagt, nicht viel davon«, antwortete der kleine 
Herr. »Aber fünfhundert Kronen wird man schon anlegen müssen.« 

Külz musterte die Miniatur geringschätzig. »Es gibt aber auch 
viel teuere, nicht?« – »O ja«, sagte Storm und wurde blaß. 

Fräulein Irene Trübner ging zur selben Zeit durch die Innenstadt. 
Sie suchte ein Schuhgeschäft, in dessen Auslagen ihr vor Tagen ein 
Paar Sandaletten aufgefallen war. Heute wollte sie nun die Schuhe 
kaufen. Vorausgesetzt, daß man ihre Schuhgröße vorrätig hätte. Sie 
hatte nämlich Größe 35, und es gibt, von wirklichen Übeln abgese-
hen, keinen größeren Kummer, als eine so winzige Schuhnummer zu 
haben. Welche hübschen Schuhe man auch haben möchte – und 
welche möchte man nicht haben –, in Größe 3 5 sind sie nie vorhan-
den! In einigem Abstand folgten ihr zwei Herren. »Man sollte das 
Herzchen anquatschen«, meinte der eine, ein gewisser Herr Achtel. 
»Wer weiß, wozu es gut ist.« 

»Na schön«, sagte Karsten. »Hau sie an!« 
Philipp Achtel zögerte. »Meine Nase eignet sich nicht zum Flir-

ten. Sie widerspricht dem Goldenen Schnitt. Sei so gut und erledige 
das kleine Geschäft!« 

»Sei’s drum!« erwiderte Karsten und zupfte an der Krawatte. 
»Und du?« 

»Ich folge euch wie ein Schatten.« 
»Aber geh nicht saufen«, erwiderte Karsten. »Sonst drückt dir der 

Chef den Hut ein.« Dann brachte er sich in eine schnellere Gangart 
und schloß zu Fräulein Trübner auf. Er war nur noch wenige Schritte 
hinter ihr. 

Da wurde er von einem großen schlanken Herrn überholt! 
Dieser Herr tippte der jungen Dame auf die Schulter und rief er-

staunt: »Hallo, Irene! Wie kommst denn du nach Kopenhagen?« 
Irene Trübner zuckte zusammen und drehte sich um. 



4. KAPITEL 
DAS SYMPOSION IM »VIERBLÄTTRIGEN HUFEISEN« 

 
 
Karsten zog sich, seiner Aufgabe als Schwerenöter ledig, zurück. 
Philipp Achtel grinste boshaft und sagte: »Armer Kleiner! Du hast 
kein Glück bei Frauen!« 

»Quatsch keine Opern!« knurrte Karsten. »Der Kerl kennt sie. Er 
rief sie bei ihrem Vornamen.« 

»Die Hilfstruppen, die der alte Steinhövel seiner Privatsekretärin 
schickt, gehen mir nachgerade auf die Nerven«, gestand Achtel. 
»Oder glaubst du, daß es Leute von der Konkurrenz sind? Das wäre 
natürlich noch viel scharmanter.« 

»Glaub ich nicht«, meinte Karsten. »Er rief ihren Vornamen, und 
da drehte sie sich um. Wie ein Blitz.« 

»Blitze, die sich umdrehen, sind gefährlich«, sagte Philipp Achtel. 
»Was wünschen Sie?« fragte Fräulein Trübner streng. Daß sie er-

schrocken war, ließ sie sich kaum anmerken. »Und wie kommen Sie 
dazu, mich beim Vornamen zu rufen?« 

»Was denn? Sie heißen auch Irene?« Der schlanke Herr war per-
plex. Dann zog er den Hut. »Ich bitte um Vergebung. Aber Sie erin-
nerten mich in der Gangart unglaublich an eine Cousine aus Leip-
zig«. Er lächelte gewinnend. »En face sind Sie allerdings hübscher 
als meine Cousine.« 

»Komisch, daß Ihre Cousine ebenfalls Irene heißt!« 
»Das kann vorkommen«, sagte er. »Ich selber heiße Rudi.« Fräu-

lein Trübner wandte ihm den Rücken und setzte ihren Weg fort. 
»Es ist keine Seltenheit«, bemerkte der Herr, der Rudi hieß, »daß 

Menschen mit gleichen Vornamen einander ähnlich sehen.« 
Fräulein Trübner lachte spitz. »Ich habe heute bereits hören müs-

sen, daß der Charakter des Familiennamens das Gemüt des Besitzers 
beeinflußt. Man lernt nicht aus.« 

»So ist es«, sagte der Herr. »Apropos, Familiennamen: ich heiße 
Struve. Rudi Struve.« 

Sie beschleunigte ihre Schritte. 
Er hielt sich an ihrer Seite. »Eigentlich bin ich froh, daß Sie nicht 

meine Cousine sind.« – »Warum?« 
»Meine Cousine kenne ich schon«, meinte er tiefsinnig. 
Sie musterte angelegentlich die Schaufenster, an denen sie vor-

beikamen. 



»Es ist sonderbar«, begann er wieder, »und es gibt zu denken: ich 
habe noch niemanden getroffen, der jemand anderer sein möchte. 
Mancher möchte zwar das Geld von Rockefeller haben. Andre 
möchten wie die Garbo aussehen. Vor allem die Frauen.« Er lachte. 
»Aber kein Mensch möchte mit Haut und Haar ein andrer sein. Kei-
ner! Auch nicht, wenn er einen Buckel hat und im Keller wohnt. Ist 
das nicht seltsam? Was halten Sie davon?« 

»Nicht das mindeste«, erklärte die junge Dame und machte große 
Schritte. 

Er wich nicht von ihrer Seite. 
Plötzlich blieb sie stehen, zeigte mit dem Finger selbstvergessen 

auf ein Schaufenster, sagte: »Da sind sie ja!« und verschwand im 
Laden. Es war ein Schuhgeschäft. 

Der junge Mann betrachtete längere Zeit die Auslagen. Als er in 
der spiegelnden Rückwand eines Schaukastens zwei Passanten be-
merkte, die auf der andern Straßenseite wartete, trat er in den Laden. 

Fräulein Trübner hockte in einem Klubsessel. Vor ihr kniete eine 
Verkäuferin und probierte am rechten Fuß der Kundin einen Halb-
schuh. 

»Zu groß!« behauptete die junge Dame. »In dem Schuh kann ich 
ja kehrtmachen! Ich brauche die kleinste Nummer.« 

Die Verkäuferin erhob sich aus ihrer Kniebeuge und öffnete einen 
neuen Karton. 

Auch dieser Schuh war zu groß. 
Die Verkäuferin ging zu einem Regal, erstieg eine Leiter und kam 

mit einem neuen Karton zurück. 
Fräulein Trübner ließ sich den Schuh anziehen, trat mehrmals fest 

auf und meinte erstaunt: »Er paßt!« 
»Wie angegossen!« sagte jemand neben ihr. 
Sie blickte hoch. Es war der lästige Mensch, der Rudi hieß. 
Er nickte ihr freundlich zu. »Ich gehe gern mit Frauen einkaufen. 

Es lenkt auf so angenehme Weise von wichtigeren Dingen ab.« 
Die junge Dame fragte die Verkäuferin nach dem Preis. Das Ge-

schäft war perfekt. Sie zog den alten Schuh an und zahlte an der 
Kasse. 

Die Verkäuferin überreichte inzwischen dem Herrn das Schuhpa-
ket. Er nahm es in Empfang, als sei das ganz selbstverständlich. 

»Wo sind die Schuhe?« fragte Fräulein Trübner, als sie ihr Geld 
in der Handtasche untergebracht hatte. 

Er hob das Päckchen hoch. »Hier!« 



Die Verkäuferin öffnete die Ladentür. 
»Guten Tag«, sagte er, ließ die junge Dame vorangehen und folg-

te ihr auf die Straße. 
Sie schritten längere Zeit stumm nebeneinander her. Der junge 

Mann hatte den Eindruck, daß es falsch sei, eine Unterhaltung vom 
Zaun zu brechen. Die Vermutung war richtig. Vorm Absalom-Haus 
am Rathausplatz blieb Fräulein Trübner stehen und sagte: »Darf ich 
Sie bitten, mir meine Schuhe zu geben?« 

»Selbstverständlich«, erklärte er. »Hier sind die Stiefelchen.« Er 
überreichte ihr den Karton. 

»Und nun hielte ich’s für angemessen, wenn Sie das Weite such-
ten.« 

»Wo doch das Gute so nah liegt!« meinte er gebildet. 
»Genug geschwätzt!« sagte sie. »Ich weiß nicht, warum Sie mich 

belästigen. Guten Tag, mein Herr.« 
Er zog den Hut. »Guten Tag, meine Dame.« Dann drehte er ihr 

den Rücken und ging. 
Sie war einigermaßen verblüfft und blieb ein paar Sekunden ste-

hen. Dann warf sie stolz den Kopf zurück und entfernte sich in der 
entgegengesetzten Richtung. So ruppig brauchte er nun auch nicht zu 
sein, dachte sie gekränkt. Sie hätte sich gern umgedreht. Aber da sie 
wußte, was sich ziemt, unterließ sie’s. 

Sonst hätte sie gesehen, daß er, die Hände in den Taschen, lä-
chelnd hinter ihr herspazierte. 

Zwei Herren, die drüben am »Frascati« standen, besprachen den 
Fall. 

»Was hältst du davon?« fragte Karsten. 
Herr Achtel rümpfte die voluminöse Nase. »Eine ganz gewöhnli-

che Liebesgeschichte!« 
»Scheußlich!« sagte Karsten. 
Anschließend folgten sie dem großen schlanken Herrn, der Rudi 

hieß. 
Und Rudi folgte der jungen Dame, die den gleichen Vornamen 

wie seine Leipziger Cousine hatte. 
Das »Vierblättrige Hufeisen« ist eine obskure Matrosenkneipe. 

Nicht weit vom Nyhavn. In einer Nebengasse. Man muß etliche 
schiefgetretene Stufen hinunterklettern. Und später dieselben Stufen 
wieder hinauf! Das ist der schwierigere Teil der Kletterpartie. 

Aber noch war es nicht soweit. 
Oskar Külz saß in einer Nische. Storm, der Mann mit den hochge-



rutschten Ohren, hockte neben ihm. Sie waren vorgerückter Laune 
und tranken einander zu. Manchmal mit Tuborg Öl. Manchmal mit 
Aquavit. An den anderen Tischen saßen Männer in blauen Schiffer-
joppen und tranken ebenfalls. 

»Eine schöne Stadt«, erklärte Külz. 
Storm hob sein Schnapsglas hoch. 
Külz auch. 
»Prost!« riefen beide und tranken die Gläser leer. 
»Eine wunderschöne Stadt«, sagte Külz. 
»Eine fabelhafte Stadt«, meinte Storm. 
»Eine der schönsten Städte überhaupt«, behauptete Külz. 
Es klang wie Skat mit Zahlenreizen. 
Dann tranken sie wieder. Diesmal Bier. Der Kellner brachte, ohne 

direkt aufgefordert worden zu sein, zwei Gläser Aquavit. 
»Eine herrliche Stadt«, murmelte Külz. 
Storm nickte gerührt. »Und morgen müssen wir sie verlassen!« 
Der Berliner Fleischermeister schüttelte traurig den grauen Kopf. 

»Ein Glück, daß Sie mitfahren. Allein wäre mir die Sache zu gewagt. 
Prost, Storm!« – »Prost, Külz!« 

»Es kann gefährlich werden, Storm. Sehr gefährlich kann es wer-
den! Haben Sie Mumm in den Knochen?« 

»Glaube schon, Sie oller Tiroler! Und wieso gefährlich?« 
»Sag ich nicht! Die Kunst soll leben!« 
»Hoch, höher, am höchsten!« Storm ertappte sich plötzlich beim 

Singen. Und er spürte erschrocken, daß er nur noch ein Bier und 
zwei Schnäpse zu konsumieren brauchte, um so betrunken zu sein, 
daß es keinen praktischen Wert mehr hatte, ob der andere noch be-
soffener als er selber wäre. 

»Prost!« rief Külz und trank aus. 
»Prost!« Storm griff daneben. 
Der andere drückte ihm väterlich das Glas in die Hand. »Kellner, 

noch zwei Korn! Und zwei Flaschen Helles!« 
Der Kellner brachte die neue Lage. 
»Menschenskind, kriegt man beim Saufen Durst«, sagte Külz. 

»Ein Glück, daß ich vorher einen kleinen Aufschnitt für zwölf Per-
sonen verdrückt habe.« Er lachte in der Erinnerung an die Wurstplat-
te. Dann meinte er: »Wenn ich gründlich vorgelegt habe, kann ich 
vierundzwanzig Stunden trinken. Prost Störmchen!« 

Strom trat der kalte Schweiß auf die Stirn. Es flimmerte vor sei-
nen Augen, als tanzten Mücken. »Komme nach«, flüsterte er heiser 



und kippte das Bier hinunter. 
Külz füllte nach. »Es war Schicksal, daß wir uns begegnet sind. 

Nun können sie kommen!« 
»Wer kann kommen?« 
»Es gibt ja so schlechte Menschen auf der Welt!« Külz schlug 

dem kleinen Storm auf die Schulter, daß der fast vom Stuhl sank. 
»Und niemand weiß genau, warum sie schlecht sind. Könnten sie’s 
nicht im Guten versuchen? Wie? Warum sind sie schlecht? Da weiß 
nicht mal der Pastor einen Vers drauf.« 

»Ich bin auch schlecht«, stammelte Storm. »Nein, mir ist auch 
schlecht!« Sein Kopf schwebte im Nebel. 

»Da hilft nur Schnaps!« behauptete Külz energisch. »Kellner, 
zwei Korn!« 

Der Kellner rannte und brachte das Gewünschte. 
Storm spürte, wie man ihm Aquavit einflößte. Er war nicht mehr 

fähig, sich zu sträuben. Er dachte eben noch: Wenn dieser Kerl mich 
hineingelegt haben sollte… Dann sackte er vom Stuhl. 

»Prost, alter Knabe«, sagte Külz. »Der Teufel soll die schlechten 
Menschen holen.« 

Da erst merkte er, daß er allein am Tisch saß. 
Vor einem Haus in der Oesterbrogade hielt ein Taxi. Ein Mann im 

Lodenanzug kletterte heraus, trat, ein wenig schwankend, an die 
Haustür und las das Schild, das dort angebracht war. 

»Hurra«, sagte er. »Pension Curtius! Ein Glück, daß der Junge 
nicht vergessen hat, wo er wohnt.« Er ging zum Auto zurück, zerrte 
ein unbewegliches Lebewesen vom Sitz und hob es auf seine Schul-
ter. 

Der Chauffeur wollte helfen. 
»Nicht nötig«, meinte der Tourist. »Ich habe schon schwerere 

Ochsen geschleppt. Alles Übungssache!« An der Haustür drehte er 
sich um und rief: »Warten Sie auf mich, Herr Direktor!« Dann trat er 
ins Haus und stapfte ächzend die Treppe hoch. 

Die Pension Curtius lag im ersten Stock. Der Tourist klingelte. 
Es rührte sich nichts. 
Er klingelte Alarm. 
Endlich schlurften Schritte über den Korridor. Jemand starrte lan-

ge durchs Guckloch. 
»Nun machen Sie schon auf!« brummte der Mann. 
Es wurde mit Schlüsseln manipuliert. Die Tür öffnete sich. Ein 

vornehmer alter Herr, der einen weißen Vollbart und eine dunkle 



Brille trug, kam zum Vorschein und fragte: »Sie wünschen?« 
»Ich möchte einen gewissen Herrn Storm abgeben.« 
»Leider wohne ich erst seit gestern hier«, sagte der alte Herr sanft. 

»Und ich bin ganz allein in der Wohnung. Was fehlt denn dem Herrn 
auf Ihrer Schulter? Ist er tot?« 

»Nein. Besoffen.« 
»So, so.« 
»Soll ich Herrn Storm in den Briefkasten stecken?« erkundigte 

sich der Tourist. »Oder wissen Sie einen anderen Ausweg?« 
Der alte Herr trat in den Korridor zurück. »Sie könnten ihn viel-

leicht im Speisezimmer aufs Sofa legen.« Er ging voraus. 
Ganz hinten im Flur schlug eine Tür zu. 
»Es zieht«, erklärte der alte Herr. »Ich habe mein Zimmer offen-

gelassen.« Er öffnete eine Tür und machte Licht. Sie befanden sich 
im Speisezimmer. Der riesige Mann im grünen Lodenanzug legte 
seine Last behutsam aufs Sofa und breitete eine Kamelhaardecke 
darüber. Dann zog er sein Jackett glatt, blickte dem bleichen Storm 
bekümmert ins Gesicht und meinte: »Hoffentlich ist er morgen 
pünktlich am Bahnhof.« 

»Will er denn verreisen?« 
»Jawohl. Wir fahren gemeinsam nach Berlin.« 
»Ich werde dem Wirt Bescheid sagen.« Der feine alte Herr lächel-

te milde. »Er wird Herrn Storm rechtzeitig wecken.« 
»Damit tun Sie mir einen großen Gefallen«, erwiderte der Tourist. 

»Es ist nämlich von größter Wichtigkeit.« 
»Darf ich wissen…« 
»Nein«, sagte der Mann. »Herr Storm weiß es auch nicht.« Er 

ging einigermaßen schaukelnd durchs Zimmer und drehte sich um. 
»Das weiß nicht mal ich selber ganz genau!« Er lachte, wirbelte den 
Stock durch die Luft und rief fidel: »Es lebe die Kunst!« 

Draußen im Korridor polterte er gegen den Garderobenständer. 
Dann schlug die Tür. 

Kaum war er fort, belebte sich das Speisezimmer. Mindestens ein 
Dutzend Menschen umstand das Sofa, auf dem Herr Storm schlum-
merte. Eine Pension, in der nur ein einzelner alter Herr anwesend ist, 
dürfte selten so bewohnt gewesen sein! 

Der alte Herr hatte die dunkle Brille und einen großen Teil seiner 
Sanftmut abgelegt. »Was ist das für eine Schweinerei?« fragte er 
aufgebracht. Er schielte vor Wut. »Wer kann mir das erklären?« 

»Ich!« sagte jemand. Es war Herr Philipp Achtel, der Rotwein-



spezialist. 
»Also? Wird’s bald?« 
»Storm hatte sich doch mit dem Mann angefreundet, der im 

d’Angleterre neben Steinhövels Sekretärin saß. Und vor der Ama-
lienborg beschloß er, ihn zufällig wiederzutreffen und unter Aquavit 
zu setzen. Um Näheres zu erfahren.« 

»Und?« 
Herr Achtel grinste. »Und diesen Plan scheint er durchgeführt zu 

haben.« 
»Und wer war der Bernhardiner, der uns Storm hergeschleppt 

hat?« 
Achtel sagte: »Das war ja eben jener Külz, von dem wir noch 

immer nicht wissen, ob er wirklich so dumm ist, wie er tut, oder ob 
er sich verstellt.« 

»Saufen kann er jedenfalls«, behauptete jemand und lachte. 
Ein anderer Pensionär sagte: »Ich finde das großartig! Storm will 

den Mann eintunken, um ihn auszuhorchen, und statt dessen bringt 
der ihn über der Schulter zu uns ins Haus. Wie ein Postbote ein 
Nachnahmepaket!« 

»Ironie des Schicksals«, sagte Achtel salbungsvoll. 
»Ruhe!« befahl der alte feine Herr und trat dicht ans Sofa. »Eines 

kann ich euch schon jetzt verraten. Wenn sich herausstellen sollte, 
daß Storm Blödsinn gemacht hat, kann er etwas erleben, was er nicht 
mehr erleben wird!« 

Storm wälzte sich auf die andre Seite und sagte plötzlich ganz 
laut: »Prost, Külzchen!« 



5. KAPITEL 
ABSCHIED VON KOPENHAGEN 

 
 
Am kommenden Mittag war Külz als erster am Bahnhof. Er patrouil-
lierte in der Halle auf und ab und hielt nach Fräulein Trübner und 
nach Herrn Storm Ausschau. Außerdem hatte er jene Art Durst, die 
man Brand nennt, und wäre gern in die Bahnhofswirtschaft gegan-
gen, um ein Glas Bier zu trinken. Mindestens ein Glas! Doch er 
traute sich nicht von seinem Posten weg, sondern blockierte die 
Sperre vom Bahnsteig 4, als schöbe er Wache. 

Am Hauptportal erschien eine größere Gruppe Herren mit Kof-
fern, Plaids und Taschen. Herr Karsten, der mit von der Partie war, 
sagte: »Da steht ja schon unser Tiroler!« 

Anschließend entfernten sich einige seiner Begleiter und spazier-
ten an Fleischermeister Külz vorüber, durch die Sperre. 

Papa Külz merkte begreiflicherweise nichts von alledem. Er 
merkte nur, daß Storm und Fräulein Trübner nicht kamen. Das hat 
mir gerade gefehlt, dachte er. Zum Schluß fahre ich allein nach Ber-
lin! Das hat man von seiner Gutmütigkeit! Was soll ich eigentlich 
schon zu Hause? Emilie und die Kinder wissen ja, daß ich nicht in 
Bernau bei Selbmann bin, sondern in Dänemark. Wann mögen sie 
denn die Karte mit der schönen Hafenansicht gekriegt haben? 

In diesem Moment fiel ihm ein, daß er die Karte gar nicht in den 
Kasten gesteckt, sondern im Hotel d’Angleterre liegengelassen hatte! 
Ich mach aber auch alles verkehrt, dachte er enttäuscht. Das ist die 
Verkalkung. Na, ewig kann der Mensch nicht leben. 

Dann unterbrach er abrupt den Denkprozeß. Denn im Portal er-
schien Fräulein Trübner. Und sie kam nicht allein. Sondern sie 
schritt zwischen zwei großen, starken Männern einher, die steife 
schwarze Hüte trugen und auch sonst der Vorstellung entsprachen, 
die man sich gemeinhin von Kriminalbeamten in Zivil macht. 

Oskar Külz bemühte sich krampfhaft, Fräulein Trübner, der Ver-
abredung gemäß, nicht zu kennen. Das fiel ihm so schwer, daß er 
sich der Einfachheit halber wegzusehen entschloß. Andrerseits war 
es nötig, die junge Dame im Auge zu behalten. Denn wie sollte er es 
sonst einrichten, gleichzeitig mit ihr durch die Sperre zu drängen? 

Er hob seinen Koffer auf, faßte den Stock fester, stellte sich 
marschbereit und lugte, so unauffällig wie möglich, über die Schul-
ter. 



Das Fräulein verabschiedete sich gerade von den beiden Beglei-
tern mit einem freundlichen Kopfnicken. 

Külz schob sich also breit in die Sperre und setzte, um Zeit zu 
gewinnen, seinen Koffer nieder. »Einen Augenblick, Herr Schaff-
ner«, sagte er zu dem Schalterbeamten. »Ich muß nur noch mein 
Billett suchen!« Er wühlte in etlichen Taschen, obwohl er den Fahr-
schein längst gefunden hatte, und drehte sich flugs um. Na endlich, 
dachte er. Da kommt sie ja! 

Jetzt stand Fräulein Trübner hinter ihm. Külz reichte dem Beam-
ten das Billett, spürte, wie man ihm ein Päckchen in die andre Hand 
drückte, griff tapsig zu, nahm den gelochten Fahrschein in Empfang, 
hob den Koffer hoch, verlor den Spazierstock, bückte sich danach 
und wand sich endlich aus der Sperre heraus. 

Herr Karsten, der hinter den beiden herkam, unterdrückte mit 
Mühe ein mephistophelisches Lächeln. 

Auf Bahnsteig 4 war reger Betrieb. 
Külz hatte das heimlich empfangene Päckchen verstaut und den 

Koffer sorgfältig abgeschlossen. Das Päckchen war zwar leicht ge-
wesen, aber der Koffer war mit einem Male so schwer, als ob er 
einen Doppelzentner wöge! Külz stapfte den Zug entlang und suchte 
die Wagen dritter Klasse. 

»Hallo!« rief jemand hinter ihm. Es war Herr Storm. 
»Endlich!« meinte Külz erleichtert. »Ich hatte schon Angst, Sie 

hätten es verschlafen. Wie geht’s dem Kater?« 
Storm, der noch reichlich grün aussah, winkte ab. Dann bedankte 

er sich, daß ihn der andere in der Pension Curtius abgeliefert hatte. 
»Ich erfuhr erst heute früh davon.« 

»Gern geschehen, mein Lieber.« 
»Meine Wirtsleute waren gar nicht da, habe ich gehört.« 
»Stimmt. Nur ein alter Herr mit dunkler Brille.« 
»Kenn ich nicht.« 
»Er sagte, daß er erst einen Tag dort wohnt.« 
»Drum.« 
Külz blieb vor einem Abteil dritter Klasse stehen. »Hier ist 

Platz!« 
Aber Herr Storm wollte nicht. »Ich kann alte Frauen nicht lei-

den«, murmelte er. Er meinte eine weißhaarige Dame, die am Fen-
ster saß. »Alte Frauen bringen mir Unglück.« 

Sie gingen weiter. 
Plötzlich machte Storm halt, sah zu einem Herrn hoch, der aus ei-



nem Coupé herausschaute, und fragte: »Entschuldigen Sie, ist in 
Ihrem Abteil noch für zwei Personen Platz?« 

Der Herr, der übrigens einem ehemaligen Tenor glich und eine 
sehr gerötete Nase besaß, blickte ins Abteil, sah wieder auf den Per-
ron hinaus und sagte: »Es wird sich machen lassen.« 

Storm stieg ein, wandte sich um und nahm seinem Reisegefährten 
den Koffer ab. 

»Vorsicht!« knurrte Külz besorgt. Dann kletterte er ächzend hin-
terher. Der Herr mit der roten Nase war ihm behilflich. Es waren 
überhaupt, nach dem ersten Eindruck zu urteilen, ganz reizende 
Leute im Coupé. 

Zufälligerweise lauter Männer. 
Sie rückten bereitwillig zusammen und machten freundliche Be-

merkungen. 
Storm fragte den Herrn mit der roten Nase, ob er auch nach Berlin 

fahre. 
»Nein, nur bis Warnemünde«, antwortete der Herr höflich. »Mei-

ne Gattin ist mit den Kindern dort. Zur Erholung.« 
»Die lieben Kleinen«, sagte ein Mann, der in der Ecke saß, und 

kicherte albern. 
Die anderen Fahrgäste blickten ihn höchst erstaunt an. Da wurde 

er verlegen und versteckte sich hinter einer Zeitung. 
»Vielleicht bleibe ich einige Tage in Warnemünde«, fuhr der Rei-

sende fort, der die rote Nase hatte. »Obwohl mich dringende Ge-
schäfte nach Berlin rufen.« 

Ein anderer Fahrgast meinte, die Nordsee gefalle ihm besser. Das 
-Wasser sei härter. Die Luft sei salzhaltiger. Besonders Sylt habe es 
ihm angetan. 

Külz setzte eine Zigarre in Brand und sah nach, ob sein Koffer 
noch im Gepäcknetz läge. 

Der Koffer lag noch dort. 
Bald unterhielten sich alle Fahrgäste miteinander, als seien sie 

lauter gute alte Bekannte. (Und so war’s ja auch.) 
Fräulein Irene Trübner fand ein Abteil zweiter Klasse, das ziem-

lich leer war. Nur die Fensterplätze waren besetzt. Von einem sehr 
jungen amerikanischen Ehepaar, das Zeitungen und Magazine las 
und diese gelegentlich austauschte. 

Sie setzte sich in eine der Gang-Ecken und blickte sehr oft auf ih-
re Armbanduhr. 

Draußen im Gang lehnten Fahrgäste aus den Fenstern und unter-



hielten sich mit Angehörigen und Bekannten, die in Kopenhagen 
zurückblieben. Einige holten bereits die Taschentücher hervor. 

Dann ruckte der Zug an. Die Taschentücher wurden wild ge-
schwenkt. Das amerikanische Ehepaar blickte von der Lektüre hoch. 
Sie lächelten einander zu, brachen das Lächeln automatisch wieder 
ab und lasen weiter. 

Fräulein Trübner fühlte sich beobachtet. Sie sah sich um. 
Draußen im Gang stand der große schlanke Herr, der Rudi hieß! 
Er nickte ihr zu und zog den Hut. 
Dann kam er ins Abteil, setzte sich ihr gegenüber und fragte: 

»Wollen wir uns wieder vertragen?« 
Sie schwieg. 
»Oh«, sagte er. »Sie haben die neuen Schuhe an! Reizend! Sie 

machen einen so kleinen Fuß.« 
Fräulein Trübner schwieg. 
»Die Absätze könnten etwas niedriger sein«, meinte er. »Niedrige 

Absätze sind gesünder.« 
»Sind Sie Orthopäde?« fragte sie. 
»Nein. Aber ich habe einen Vetter, der Arzt ist.« 
»In Leipzig?« 
»Wieso in Leipzig?« 
Sie zog die Mundwinkel hoch. »Ich vermute stark, daß es sich um 

einen Bruder Ihrer Cousine Irene handelt.« 
Er lachte. Er hatte ein entwaffnendes Lachen. Es klang, als lache 

eine ganze Oberprima. 
»Sie unterschätzen die Struves«, sagte er dann. »Nicht daß ich re-

nommieren will. Aber wir sind eine sehr fleißige, weitverbreitete 
Familie.« 

»Interessant.« 
»Mein Vetter beispielsweise lebt in Hannover. Er ist Hals-, Na-

sen- und Ohrenspezialist.« 
»Aha. Deswegen weiß er so gut über Absätze Bescheid!« 
»Eben, eben!« Er lehnte sich zurück, schlug gemächlich ein Bein 

übers andre, holte eine Zeitung heraus und sagte: »Ich lasse jetzt aus 
Schüchternheit eine Pause eintreten. Auf Wiederhören in einer Stun-
de.« 

Dann begann er angestrengt zu lesen. 
Der Zug fuhr durch die Insel Seeland. Nach Süden. Es war eine 

Reise durch Gärten. 
Fräulein Trübner klemmte die große Handtasche energisch unter 



den Arm und sah, an dem amerikanischen Ehepaar vorbei, aus dem 
Fenster. 

Fleischermeister Külz blickte, in seinem Abteil, ebenfalls hinaus. 
Wenigstens mit dem einen Auge. Mit dem andern hütete er seinen 
Koffer und dessen Geheimnis. 

Man hat’s nicht leicht, dachte er. Und beinahe hätte er’s auch laut 
gesagt. 

Er trocknete sich die Stirn. 
»Ist es Ihnen zu heiß?« fragte Storm besorgt. 
Und ehe Külz noch antworten konnte, sprang ein andrer Fahrgast 

auf und ließ die Fensterscheibe herunter. 
»Sehr freundlich«, sagte Külz und betrachtete die Runde. So viele 

liebenswürdige, vertrauenerweckende Menschen hatte er selten bei-
sammen gesehen. Da hatte er wirklich Glück gehabt! -Er deutete mit 
der Hand zum Fenster hinaus. »Es fiel mir schon auf der Herfahrt 
auf«, meinte er. »Das dänische Vieh ist erstklassig. So etwas habe 
ich noch nicht gesehen!« 

Eine Herde brauner Rinder schien zu spüren, daß von ihnen die 
Rede war. Die Tiere blickten aufmerksam herüber, und ein Kälbchen 
lief ein paar Schritte neben dem Zuge her. 

»Sie interessieren sich für Viehzucht?« fragte der Herr, dem die 
rote Nase gehörte. 

»Versteht sich«, sagte Külz. »Ich bin Fleischermeister. Seit drei-
ßig Jahren!« 

»Dann allerdings«, meinte der Herr zuvorkommend. 
»Im Augenblick gefällt mir mein Beruf freilich nicht besonders«, 

fuhr Külz fort. »Es geht einem eines Tages eben doch auf die Ner-
ven, dauernd von Ochsen umgeben zu sein!« Er lachte behäbig. 

Die Mitreisenden lächelten süßsauer. 
»Das soll hoffentlich keine Anzüglichkeit sein?« fragte Herr 

Storm bescheiden. 
Als Fleischermeister Külz die Frage endlich begriffen hatte, be-

mächtigte sich seiner eine gelinde Verzweiflung. »Wie können Sie 
so etwas von mir glauben?« rief er außer sich. »Ich habe doch nicht 
Sie gemeint, meine Herren! Ich sprach von richtigen Ochsen! Nicht 
von Ihnen! Wenn Sie wüßten, wie peinlich mir dieses Mißverständ-
nis ist! Ich würde mir so etwas nie erlauben.« Er war außer Rand und 
Band. 

»Es war ja nur ein Scherz von mir«, erklärte Herr Storm. 
»Wirklich?« fragte Külz erleichtert. 



Die anderen nickten. 
»Gott sei Dank!« meinte Külz. »Mir fällt ein Stein vom Herzen. 

So etwas würde ich wirklich nie laut sagen!« 
Der Herr, der Rudi hieß, hatte sich ins Polster zurückgelehnt. Er 

lag mit geschlossenen Augen und atmete friedlich. 
Irene Trübner betrachtete sein Gesicht. Sie betrachtete es sehr 

nachdenklich und dachte bei sich: Jedes Wort, das er bis jetzt zu mir 
gesagt hat, war vermutlich eine Lüge. Warum folgt er mir seit ge-
stern? Und wenn er’s schon tut, warum belügt er mich? Dabei hat er 
ein Gesicht wie der Erzengel Michael, dieser Schuft! Mit dem ge-
priesenen Zusammenhang zwischen Physiognomie und Charakter ist 
es Essig! 

Sie wandte sich brüsk zum Fenster und starrte einige Minuten 
hinaus. Dann aber zog es ihr wieder den Kopf herum. 

Diese ausdrucksvollen Hände! dachte sie selbstvergessen. Und er 
ist doch eine Kanaille! Nun, er soll sich an mir die Zähne ausbeißen, 
der Rudi! Sie korrigierte ihre Gedanken: Der Herr Rudi! – Diese 
Schlafmütze, ha! 

In dem letzten Punkt irrte sie sich. Der Herr Rudi schlief gar 
nicht. Es sah nur so aus. Hinter den tiefgesenkten Wimpern betrach-
tete er das junge Mädchen ununterbrochen. Er war empört. Ausge-
rechnet diese Irene Trübner, dachte er, ausgerechnet sie muß so ein 
hübscher Kerl sein! Warum ist sie keine Schreckschraube? Seit Jah-
ren wünscht man sich’s, so eine Person zu treffen. Und wenn sie 
einem endlich in die Arme läuft, kommt sie ungelegen. Der Teufel 
hole den jüngeren Holbein und sämtliche Frauen Heinrichs VIII. die 
geköpften und die ungeköpften! Ach, ist das Leben kompliziert! 

Sie beugte sich weit vor und sah ihn sonderbar an. Ihm war, als 
würden ihre Augen immer größer und nachdenklicher. Was gab es 
an ihm schon zu sehen? Plötzlich schlug sie die Augen nieder und 
wurde rot wie ein Schulmädel. 

Darüber verlor er die Selbstbeherrschung und erwachte. »Ist die 
Stunde um?« fragte er. 

Sie fuhr zusammen und strich sich das Haar glatt. »Welche Stun-
de?« 

»Die geplante Gesprächspause«, sagte er. »Ich war das meiner 
Verwandtschaft schuldig.« 

»Ach so.« Sie blickte auf die Uhr und meinte: »Sie haben noch 
Zeit. Gute Nacht!« 

»Habe ich denn geschlafen?« 



»Hoffentlich«, sagte sie. 
»Wurde geschnarcht?« 
»Nein.« 
»So etwas von Vergeßlichkeit!« 
In diesem Augenblick passierte ein Herr den Gang. Ein Herr, der 

einen weißen Bart und eine dunkle Brille trug. Er blickte ins Abteil 
und schritt langsam weiter. 

Fräulein Trübner fragte: »Kennen Sie diesen Herrn?« 
»Nein«, erwiderte Herr Struve. »Aber ich habe das dumpfe Ge-

fühl, als ob ich seine werte Bekanntschaft sehr bald machen würde.« 
Er sollte recht behalten. 
Als er auf der Fähre zwischen den Inseln Seeland und Laaland das 

Abteil verließ, um sich die Füße zu vertreten, traf er den Herrn wie-
der. Dieser blieb gerade vor einem der Passagiere stehen und bat um 
Feuer. Jemandem, der mißtrauisch war, mußte auffallen, daß der 
Mann, der seine Zigarette hinhielt, dem weißen Vollbart etwas zuflü-
sterte. 

Bemerkungen zwischen Fremden pflegen nicht geflüstert zu wer-
den. Auch zuviel Vorsicht ist Leichtsinn. 

Der alte Herr schritt weiter. 
Rudi Struve pilgerte hinterdrein. 
Der alte Herr musterte die Abteilfenster. 
Struve folgte diesem Blick und bemerkte hierbei einen Mann, der 

aus einem Coupé dritter Klasse herausschaute und, als der alte Herr 
vorüberkam, ein Auge zukniff. 

Und dieser Mann hatte unterhalb des Auges, das er zukniff, eine 
auffällig rote Nase. 

Struve kam die Nase bekannt vor. Er trat an die Reling und be-
trachtete fünf Minuten lang die Ostsee, die Silbermöwen und die 
Bojen, welche die Trajektrinne markieren… Dann drehte er sich um 
und beobachtete das Coupé dritter Klasse, das es ihm angetan hatte. 

Neben dem Mann mit der roten Nase entdeckte er den kleinen 
Herrn mit den hochgerutschten Ohren. Und den dritten auch, den er 
vor der Amalienborg gesehen hatte. 

Und ihnen gegenüber, zwischen lauter Galgengesichtern, hockte 
der gutmütige, riesenhafte Lodentourist, der mit Irene Trübner im 
d’Angleterre zusammengesessen hatte! 

Diese Gruppierung begriff Rudi Struve nicht. Was hatte der athle-
tische Biedermann zwischen so vielen Gaunern zu suchen? Oder 
sollte er gar kein Biedermann sein? 



Struve trat schleunigst den Rückzug an. Er eilte im Dauerlauf zu 
seinem Coupé. Hoffentlich war in seiner Abwesenheit keine Überra-
schung eingetreten! Er sprang die Wagenstiege hoch und eilte durch 
den Gang. Kurz vor dem Abteil bremste er und zwang sich eine 
gemütliche Gehweise auf. 

Fräulein Trübner saß noch am alten Fleck und sinnierte. 
Er setzte sich in seine Ecke. 
Sie wandte ihm ihr Gesicht zu und hob plötzlich den Blick über 

seinen Kopf hinweg. 
Er folgte ihren Augen und betrachtete das Gepäcknetz. Nein, der 

Koffer war noch da. 
Sie lächelte und fragte: »Spielen Sie mit sich selber Saalpost?« 
Er begriff nicht, was sie wollte. 
»Es handelt sich um Ihren Hut«, sagte sie. 
Er nahm ihn ab. In seinem Hutband steckte ein Briefumschlag. 

»Komisch«, meinte er, nahm den Brief und öffnete ihn. 
Auf dem Briefbogen stand, in großen Blocklettern geschrieben: 

WER SICH IN GEFAHR BEGIBT, KOMMT DARIN UM! 
Er faltete den Bogen zusammen, steckte ihn in die Jackentasche 

und runzelte die Augenbrauen. 
»Etwas Unangenehmes?« fragte sie. 
»Ach wo«, sagte er und war bemüht, harmlos zu lächeln. »Ein 

Scherz von einem alten Bekannten!« 



6. KAPITEL 
OH, DIESE ZOLLBEAMTEN! 

 
 
Gjedser war längst passiert. 

Die Zoll- und Paßkontrolle war schon vorm Betreten des Trajekts 
erledigt worden. Der Dampfer und die Eisenbahnwagen drunten im 
Schiffsbauch schwammen in der Ostsee, und die dänische Küste 
wurde blaß. 

Fleischermeister Külz stand auf und griff nach seinem Koffer. 
»Wo wollen Sie denn hin?« fragte Storm. 
»In den Speisesaal. Ich habe Hunger. Kommen Sie mit, Herr 

Storm? Ich spendiere eine Runde Aquavit!« Külz lachte väterlich. 
»Sie müssen sich noch einen Augenblick gedulden, meine Her-

ren«, sagte einer der Fahrgäste. »Der Schiffszoll war noch nicht da.« 
»Nanu!« rief Storm und tat sehr erstaunt. 
»Aber wir haben doch die Zollkontrolle schon hinter uns!« meinte 

Külz. 
»Auf dem Trajekt wird noch einmal kontrolliert«, erklärte der gut 

informierte Fahrgast. 
»Das kapier ich nicht«, sagte Külz. »Auf der Herfahrt wurde das 

nicht gemacht.« 
»Sind Sie auf dem deutschen Trajekt gekommen?« fragte ein an-

drer Mitreisender. 
»Jawohl, auf dem deutschen!« 
»Da haben Sie’s«, sagte der gut Informierte. »Und jetzt fahren wir 

auf dem dänischen. Da ist man gründlicher.« 
»Diese verdammten Bürokraten!« knurrte Philipp Achtel. 
»Doppelte Buchführung«, meinte ein andrer Fahrgast ironisch. 
»Also schön«, sagte Külz und setzte sich resigniert auf die grünen 

Hosen. »Abwarten und Tee trinken.« 
Herr Achtel hob seinen Koffer herunter, stellte ihn auf die Sitz-

bank und öffnete ihn. »Hoffentlich geht’s rasch. Ich habe Durst.« 
Herr Karsten blickte zum Fenster hinaus und sagte nach einer 

Weile: »Dort kommt jemand in Uniform. Das scheint der Betreffen-
de zu sein.« 

Die Coupétür öffnete sich. Ein Mann stieg ein. Er trug eine blaue 
Schiffermütze mit Goldborten und einen weiten Radmantel. Er salu-
tierte und gab längere Erklärungen in einer fremden Sprache ab. 

Philipp Achtel antwortete ihm, schüttelte den Kopf und zeigte 



einladend auf seinen Koffer. 
Der Zollbeamte wühlte darin herum, machte ein ziemlich böses 

Gesicht und salutierte wieder. Nun öffneten die anderen Fahrgäste 
ihre Koffer und Taschen. Der Uniformierte waltete seines Amtes. 

»Haben Sie etwa Zigaretten oder Schokolade geschmuggelt?« 
fragte Storm flüsternd. 

»Nein«, sagte Külz und schloß schweren Herzens seinen Koffer 
auf. 

Der Beamte trat zu ihm und fragte Verschiedenes in seiner Spra-
che. 

Herr Achtel sprang in die Bresche und redete lebhaft auf den 
Mann ein. Dabei legte er seinen Arm um Külzens Schulter. 

Der Beamte griff in den Koffer, holte einen weißleinenen großen 
Knäuel hervor und fragte etwas. 

»Er will wissen, was das ist«, meinte Philipp Achtel. 
»Das ist mein Nachthemd, wenn er nichts dagegen hat«, antworte-

te Külz gereizt. 
Die anderen lachten. Achtel erklärte dem Beamten die Bedeutung 

des Linnengewandes. Der Mann stopfte es in den Koffer, klappte 
dann den Kofferdeckel zu, blickte die Fahrgäste streng an, salutierte 
kurz und kletterte wieder aus dem Wagen. 

Külz atmete auf, schloß erleichtert seinen Koffer zu und verwahr-
te den Schlüssel sorgfältig im Portemonnaie. »Ein unangenehmer 
Kerl!« sagte er. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mir so beige-
standen haben. Ich dachte schon, er würde mein Nachthemd be-
schlagnahmen!« 

»Und nun können Sie in den Speisesaal gehen, lieber Külz«, 
meinte der kleine Storm. »Ich bleibe hier unten. Ich kann heute kein 
Wasser sehen. Und Aquavit schon gar nicht!« 

»Wir reservieren Ihnen Ihren Platz«, meinte Karsten. 
»Vielen Dank!« sagte Külz. »Sie sind alle so furchtbar nett zu 

mir. Ich komme mir schon wie Ihr Großvater vor.« Er nahm seinen 
Koffer und öffnete die Wagentür. Ehe er hinunterstieg, griff er in die 
Jackentasche, holte eine Schachtel hervor und lächelte schadenfroh. 
»Sehen Sie«, meinte er, »und ich habe doch Zigaretten geschmug-
gelt!« 

»Sie sind ein Mordskerl!« rief Herr Storm anerkennend. 
Und Papa Külz kletterte stolz aus dem Abteil auf die Schiffsplan-

ken. 
Die Fahrgäste der ersten und zweiten Klassen hatten in dem ele-



ganten und lichten Speisesaal Platz genommen oder standen in täti-
ger Bewunderung vor den langgestreckten Tafeln, auf denen vom 
Hummer angefangen bis zu den Schwedenfrüchten mit süßer Sahne 
alles zu finden war, was Herz und Magen begehren. Sie beluden ihre 
Porzellanteller mit den Herrlichkeiten, die sich darboten, und kehrten 
lüstern an ihre Tische zurück. 

Dieser Weg wurde von vielen des öfteren zurückgelegt. Denn ob 
man nichts oder ein Fuder aß – der Preis war der gleiche. 

Die Ostsee schlug Wellen. Manchmal tauchte im Rahmen der 
Fenster der Himmel auf, und manchmal das Meer. Besonders emp-
findsame Reisende legten Messer und Gabel müde aus den Händen 
und preßten die Lippen fest aufeinander. Welch ein Jammer! 

Doch im allgemeinen ging es ohne Zwischenfälle ab. - 
Herr Struve hatte sich zu Irene Trübner gesetzt, obwohl sie, als er 

sich ihrem Tisch näherte, nicht gerade einladend dreinschaute. Nun 
aß er eifrig. Sie stocherte mit der Gabel in etlichen Salaten herum. 

»Angst um die schlanke Linie?« fragte er. 
»Nein«, erwiderte sie. »Ich habe überhaupt keine Angst.« 
»Das ist viel wert«, sagte er. 
Sie betrachteten einander prüfend, schwiegen und aßen weiter. Da 

erschien Fleischermeister Külz auf der Bildfläche, samt Knotenstock 
und Koffer, und sah sich suchend um. Als er Fräulein Trübner ent-
deckte, leuchteten seine Züge auf. Er wanderte vorsichtig über das 
spiegelglatte Parkett, bis er vor ihrem Tische stand. Er verbeugte sich 
und fragte, ob es gestattet sei. 

Sie lächelte behutsam und nickte. 
»Külz«, sagte der alte Tiroler und lüftete den Velourshut. 
»Struve«, erklärte der junge Mann. 
Der Fleischermeister nahm Platz und sah sich in der Gegend um. 

»Aha! Hier ist Selbstbedienung. Wie in der Volksküche.« Er erhob 
sich wieder. »Darf ich Sie bitten, gut auf meinen Koffer zu achten?« 
fragte er die junge Dame und zwinkerte bedeutsam mit den Augen. 
Dann entfernte er sich. 

»Sie kennen den Mann?« fragte Struve. 
»Seit gestern. Ein hochanständiger Mensch.« 
»Mir gegenüber sind Sie weniger vertrauensselig.« 
Sie setzte sich kerzengerade und sagte hoheitsvoll: »Alles zu sei-

ner Zeit!« 
Er schwieg und beschäftigte sich mit seinem Geflügelsalat. 
Dann kehrte Papa Külz zurück. Er balancierte einen schwer bela-



denen Teller, schielte nach seinem Koffer und sank erschöpft in den 
Stuhl. »Das reinste Delikatessengeschäft«, behauptete er. »Ich fürch-
tete schon, ich käme wegen der blöden zweiten Zollkontrolle über-
haupt nicht mehr zum Essen!« 

»Weswegen?« fragte der junge Mann. 
»Wegen der zweiten Zollkontrolle«, sagte Külz. »Auf den deut-

schen Dampfern gibt’s das nicht. Nur auf den dänischen. Na ja, das 
macht die Bürokratie. Und die doppelte Buchführung.« Er lachte gut 
gelaunt und verlegte sich aufs Essen. 

»Eine zweite Zollkontrolle?« fragte Struve. »Wann denn?« 
Külz kaute. »Vor zehn Minuten. Ein Mensch mit einem abscheu-

lichen Gesicht war’s. Er hatte eine Pelerine um. War er denn nicht 
auch bei Ihnen?« 

»Nein«, flüsterte Fräulein Trübner. »Bei uns war er nicht, Herr 
Külz.« 

»Hier scheint man individuell behandelt zu werden«, stellte Rudi 
Struve fest. »Ich beginne zu glauben, daß die zweite Kontrolle in 
einem einzigen Abteil stattgefunden hat.« 

Herrn Külz blieb die Gänseleberpastete im Munde stecken. Er 
würgte den Bissen mühevoll hinunter und fragte: »Was wollen Sie 
damit sagen?« 

»Daß man sich für das Gepäck in Ihrem Coupé mehr als für die 
Koffer der übrigen Passagiere interessiert hat«, erklärte der junge 
Mann. »Ich weiß natürlich nicht, weswegen. Aber irgendeinen 
Grund dürfte es schon gehabt haben.« 

Külz starrte Fräulein Trübner an und bewegte lautlos die Lippen. 
Sein buschiger grauer Schnurrbart zitterte wie Espenlaub. Hastig 
griff er nach seinem Koffer, legte ihn auf die Knie, zog das Porte-
monnaie hervor und holte die Kofferschlüssel heraus. 

»Nicht hier!« sagte Fräulein Trübner. Es klang wie ein Befehl. 
Herr Struve blickte nervös von einem zum andern. 
»Ich werde verrückt«, murmelte Külz. »Wenn der Herr recht hat, 

kann ich mich aufhängen.« 
»Nun verlieren Sie nicht den Kopf!« sagte Fräulein Trübner und 

stand auf. »Ich setze mich draußen in einen Liegestuhl. Sie, lieber 
Herr Külz, vergewissern sich irgendwo, wo Sie unbeobachtet sind, 
ob die zweite Zollkontrolle – normal verlaufen ist. Und dann kom-
men Sie bitte sofort zu mir an Deck.« 

Fleischermeister Külz erhob sich, nahm den Koffer und verließ 
den pompösen Speisesaal mit müden Schritten. Sein mit schmack-



haften Gerichten garnierter Teller blieb als Waise zurück. 
Irene Trübner entfernte sich durch die Seitentür, die zum Prome-

nadendeck führte. 
Der junge Herr, der Rudi hieß, folgte Külz in einigem Abstand, 

postierte sich vor der Waschtoilette und wartete. 
Fräulein Trübner hatte an Deck Platz genommen. Die Stühle ne-

ben ihr waren leer. Der Wind pfiff, und die Wolken hatten es eilig. 
Am Horizont schwankte ein Fischkutter. Manchmal verschwand er 
hinter glasgrünen Wellenbergen. Manchmal wurde er hoch empor-
gehoben. Bis an den Himmel hinan. 

Schwere Schritte näherten sich. Sie wandte den Kopf. 
Es waren Külz und Struve. 
Der junge Mann hatte den alten Mann untergefaßt, als führe er ei-

nen Kranken. Den Koffer trug er außerdem. Ein Stück weißes Leinen 
schaute heraus. 

Külz setzte sich neben die junge Dame. »Fort!« sagte er nur. 
»Fort!« 

»Man muß augenblicklich den Kapitän verständigen«, meinte 
Herr Struve energisch. »Die zweite Zollkontrolle war ein Bluff. Herr 
Külz ist bestohlen worden. Niemand darf in Warnemünde das Schiff 
verlassen, bevor er von der Polizei untersucht worden ist.« 

»Mischen Sie sich, bitte, nicht in meine Angelegenheiten!« sagte 
Fräulein Trübner. 

»Wieso in Ihre Angelegenheiten?« fragte er. »Herr Külz ist be-
stohlen worden, nicht Sie!« 

»Doch sie!« murmelte der Fleischermeister. »Doch das Fräulein! 
Die Miniatur gehörte doch ihr!« 

»Die Miniatur?« 
»Für sechshunderttausend Kronen«, stammelte der alte Mann ver-

zweifelt. »Das kann ich Ihnen nie ersetzen. Niemals, mein Fräulein.« 
»Davon ist ja auch gar nicht die Rede«, sagte sie. »Die Verant-

wortung trage ich allein.« 
»Großartig!« erklärte Herr Struve. »Und Sie weigern sich trotz-

dem, daß ich den Kapitän verständige?« 
»Ich weigere mich ganz entschieden!« 
Papa Külz hatte die Hände vors Gesicht gelegt und schüttelte den 

Kopf. »Oh, sind die Menschen schlecht«, stöhnte er. »Mich so zu 
betrügen! Der Zollbeamte war falsch! Und der Fahrgast, der von der 
zweiten Kontrolle zu reden anfing, war falsch!« 

»Beruhigen Sie sich, lieber Herr Külz«, sagte Fräulein Irene 



Trübner. »Die Miniatur war auch falsch!« 



7. KAPITEL 
DER KOFFER UND DIE ZIGARREN 

 
 
Sie lehnten zu dritt an der Reling. Irene Trübner stand zwischen den 
beiden Männern. Papa Külz hatte den braunen Velourshut abge-
nommen, ließ sich den Sturm durch das graue Haar wehen und blick-
te ungläubig lächelnd aufs Meer. Ihm war zumute, als sei er sehr 
krank gewesen und als habe der Arzt eben gesagt: Nun können Sie 
wieder aufstehen, Meister! 

Der Herr, der Rudi hieß, musterte das junge Mädchen, das neben 
ihm lehnte, und wußte nicht, was er im besonderen und im allgemei-
nen von der Sache halten sollte. 

»Entschuldigen Sie, liebes Fräulein«, sagte Herr Külz. »Ich bin 
noch völlig durcheinander. Erst der Schreck und nun die Freude. 
Eins verstehe ich am allerwenigsten. Wenn die Miniatur, die mir 
diese Mausehaken geklaut haben, falsch war, brauchten Sie mir doch 
nicht einzureden, sie sei echt!« 

»Doch, Papa Külz! Das mußte ich Ihnen einreden«, erwiderte sie. 
»Sind Sie mir deshalb böse?« 

»Nicht im Traum«, sagte er. »Sie haben mich zwar mächtig auf 
den Arm genommen. Aber böse sein, nein, böse sein kann man Ihnen 
wirklich nicht. Und warum«, fragte er das Mädchen, »warum mußten 
Sie mir einreden, daß die falsche Miniatur echt sei?« 

»Aus einem höchst einfachen Grunde! Weil es zwei Miniaturen 
gibt! Eine falsche und eine echte!« 

Die beiden Männer verloren beinahe die Balance. 
»Jawohl«, sagte Irene Trübner. »Der amerikanische Sammler, 

dem das Original gehörte, ließ schon vor Jahren eine Kopie anferti-
gen. Von einem amerikanischen Holbein-Kopisten. Sie wurde auf 
Ausstellungen statt der echten Miniatur gezeigt, ohne daß jemand 
davon wußte. Die echte selbst auszustellen, war zu riskant. Infor-
miert waren nur der Sammler und sein Kustos. Und neuerdings der 
Auktionator. Herr Steinhövel erwarb die Kopie automatisch mit dem 
Original und deponierte beides in einem Kopenhagener Banktresor.« 

»Und die Männer, die Sie bis zum Bahnsteig brachten?« fragte 
Külz. 

»Das waren Bankdetektive. Ist nun alles klar?« 
»Nein«, antwortete Herr Struve. »Es geht mich absolut nichts an, 

aber ich wüßte gern, warum Sie nun eigentlich Herrn Külz die Kopie 



gaben und ihm einschärften, es sei das Original.« 
»Mich geht es zwar sehr viel an«, brummte Külz. »Aber ich wüß-

te es auch ganz gern.« 
Fräulein Trübner sagte mit einem mißtrauischen Seitenblick auf 

Struve: »Seit gestern mittag hatte ich das untrügliche Empfinden, 
daß man mich beobachtet und auf Schritt und Tritt verfolgt. Herr 
Külz meinte allerdings, daß ich nur nervös sei…« 

»Und daß sich das nach dem ersten Kind legen würde«, erzählte 
Külz schmunzelnd. »Aber Fräulein Trübner meinte, so lange könne 
sie nicht waren.« 

»Diese Meinung entspricht durchaus den Tatsachen«, bemerkte 
der junge Mann. 

Irene Trübner überhörte das und fuhr fort: »Am Nachmittag 
brachten die Zeitungen die Meldung, daß Kunstgegenstände im Wer-
te von einer Million Kronen verschwunden waren. Es unterlag kei-
nem Zweifel: ich saß in der Falle. Ich wußte mir keinen Rat. Bis ich 
auf den Gedanken verfiel, Herrn Külz um Hilfe zu bitten.« Sie legte 
ihre Hand dankbar auf den Lodenärmel des alten Herrn. »Wir blie-
ben lange Zeit im Hotel sitzen. Wenn man mich, wie ich annahm, 
beobachtete, mußte das auffallen. Wir gingen in die Amalienborg 
und setzten uns auf eine Bank, wo wir nicht belauscht, aber beobach-
tet werden konnten. Wahrscheinlich ist man uns gefolgt.« 

»Und ob!« sagte Herr Struve. Und als ihn die beiden anderen 
neugierig ansahen, verbesserte er sich. »Todsicher ist man Ihnen 
gefolgt! Das geht ja aus dem Raub der Kopie eindeutig hervor!« 

»Wenn man uns aber gefolgt war«, fuhr Fräulein Trübner fort, 
»dann mußte unsre nächste Begegnung doppelt gründlich beobachtet 
werden. Damit war zu rechnen. Und deshalb bestimmte ich den 
Bahnhof als Treffpunkt. Dort konnte sich mühelos ein Dutzend Spit-
zel aufhalten. Sie mußten sehen, daß ich tat, als ob ich Herrn Külz 
nicht kenne. Und sie mußten sehen, daß ich ihm betont heimlich ein 
Päckchen zusteckte! Das konnte, ihrer Meinung nach, nur die Minia-
tur sein. Also mußten sie Herrn Külz bestehlen.« Sie kicherte selig 
wie ein Backfisch. »Nun, meine Rechnung hat gestimmt. Herr Külz 
wurde bestohlen! Die Miniatur ist fort! Glücklicherweise die fal-
sche!« 

»Wenn Sie mir wenigstens die Wahrheit gesagt hätten!« meinte 
Külz. »Dann hätte ich vorhin nicht so einen Schreck gekriegt.« 

»Lieber Herr Külz«, sagte die junge Dame, »wenn ich Ihnen die 
Wahrheit vorher gesagt hätte, wäre der Bluff mißlungen. Denn Sie 



sind ein viel zu ehrlicher Mensch, als daß Sie sich verstellen könn-
ten. Die Diebe hätten Ihnen an der Nasenspitze angesehen, daß wir 
sie hineinlegen wollten.« 

»Ehrt mich«, meinte Külz. »Fahren Sie fort! Was wird nun?« 
»Nun ist die Bande davon überzeugt, die echte Miniatur zu besit-

zen. Und vor Berlin wird man von unserm Schachzug nichts mer-
ken.« 

»Entschuldigen Sie, daß ich mich einmische«, sagte Struve. 
»Aber Sie müssen natürlich so tun, als wüßten Sie von dem Dieb-
stahl nicht das geringste.« 

»Das ist die Hauptsache«, bestätigte das junge Mädchen. »Sonst 
war alles vergeblich.« 

Herr Struve dachte nach. Dann meinte er: »Somit käme für Herrn 
Külz erst jetzt der schwerste Teil seiner Aufgabe.« 

Irene Trübner nickte. 
»Nun macht aber einen Punkt!« rief der Fleischermeister. »Ich bin 

ein gutmütiger alter Esel. Zugegeben. Ich freue mich, daß ich mich 
nützlich machen konnte. Vorläufig habe ich aber genug vom India-
nerspielen. Mir ist schauderhaft zumute. Und außerdem habe ich 
Hunger.« 

»Essen können Sie natürlich, bevor Sie…« 
»Bevor ich was tue?« fragte Külz. »Soll ich mir jetzt vielleicht ei-

nen langen schwarzen Bart umhängen? Oder über Bord springen und 
geduckt hinter dem Schiff herlaufen?« 

»Die Aufgabe ist schwieriger«, erklärte der junge Mann. »Sie 
müssen wieder in Ihr Coupé!« 

Külz trat erschrocken einen Schritt zurück und hob abwehrend 
beide Arme. 

»Und Sie müssen sich mit den Fahrgästen unterhalten, als sei 
nicht das mindeste geschehen.« 

»Dann springe ich schon Heber über Bord«, sagte Herr Külz 
dumpf. 

»Sie müssen zurück!« 
»Gut«, erwiderte der alte Riese. »Wie Sie wünschen. Dann drehe 

ich aber leider dem Halunken, der mir das von der zweiten Zollkon-
trolle vorgequatscht hat, den Hals um. Darauf können Sie Gift neh-
men, meine Herrschaften! Mit so einem Strolch soll ich mich freund-
lich unterhalten? Lächeln soll ich womöglich auch noch?« 

»Selbstverständlich«, sagte Rudi Struve. »Sehr viel lächeln!« 
»Das Genick brech ich ihm!« 



»Lieber, guter Herr Külz«, bat Irene Trübner. »Lassen Sie mich 
jetzt nicht im Stich! Bitte, bitte! Sonst war alles, was wir erreicht 
haben, zwecklos.« 

Külz stand unentschlossen da und kämpfte mit sich. Dann drehte 
er sich um und schritt zur Treppe. 

»Herr Külz!« rief Rudi Struve. 
Der Fleischermeister hielt inne. 
»Aus Ihrem Koffer schaut ein Zipfel heraus. Den müssen Sie 

wegstecken, ehe Sie in den Zug steigen! Sonst weiß man, daß Sie 
Bescheid wissen.« 

Külz senkte den Blick. »Ach so«, sagte er. »Mein Nachthemd!« 
Dann kletterte er melancholisch treppab. 

Philipp Achtel trat vom Coupéfenster zurück und flüsterte: »Ach-
tung, er kommt!« 

Die anderen setzten sich zwanglos in Positur und zogen bemüht 
harmlose Gesichter. 

»Was machen wir, wenn er etwas gemerkt hat?« fragte Karsten. 
»Der hat nichts gemerkt«, meinte der kleine Herr Storm. »Das 

liegt dem nicht.« 
»Und wenn er es zufällig gemerkt hat?« fragte Karsten. »Es soll 

ja schließlich schon vorgekommen sein, daß man in seinem Koffer 
etwas sucht, auch wenn nichts drin fehlt.« 

»Das wird sich zeigen«, behauptete Achtel. »Er kann sich nicht 
verstellen! Und wenn er etwas gemerkt hat, dann werden wir tun, 
was der Chef befohlen hat.« 

»Trinken kann er!« murmelte Storm. »Aber Salzwasser ist kein 
Aquavit.« 

Da öffnete sich die Tür. Und der Mann, von dem so reizend ge-
sprochen wurde, kam schnaufend ins Abteil. 

»Herzlich willkommen!« rief Herr Achtel. »Hat das Essen ge-
schmeckt?« 

»Das kalte Büfett dort oben ist prima«, sagte Külz. »Ich könnte 
schon wieder essen!« Ihm lief das Wasser im Munde zusammen. Er 
dachte betrübt an die Vorspeisen, die er im Speisesaal verlassen 
hatte, und hustete geräuschvoll, damit man seinen Magen nicht knur-
ren hörte. Dann hob er den Koffer behutsam hoch und legte ihn so 
zartfühlend ins Gepäcknetz, als enthalte er dänische Frischeier. 

Die anderen lächelten einander zu. Wenn er wüßte, dachten sie. 
Der kleine Storm grinste wie ein Teufel. 

Papa Külz setzte sich, streckte die Beine aus und griff in die 



Brusttasche. Nachdenklich zog er die Hand zurück. Dann schüttelte 
er ärgerlich den Kopf und stand umständlich wieder auf. 

»Was suchen Sie denn?« fragte Storm nervös. 
»Ach, nur mein Zigarrenetui«, antwortete Külz. »Es liegt im Kof-

fer.« 
Die anderen saßen wie vom Blitz getroffen da. Jetzt nimmt das 

Unglück seinen Lauf, dachten sie. 
Oskar Külz holte das Portemonnaie aus der Tasche und brachte 

den Kofferschlüssel zum Vorschein. 
Herr Achtel faßte sich als erster. »Wozu denn die Umstände?« 

rief er jovial. Er reichte sein Etui herüber. »Rauchen Sie doch einmal 
eine Zigarre von mir!« 

»Oder von mir!« fiel Karsten ein. 
Ein anderer fragte: »Zigaretten rauchen Sie wohl gar nicht? Wie 

wär’s mit einer Lucky Strike?« 
Papa Külz betrachtete die Etuis und Schachteln, die sich ihm ent-

gegenstreckten, nicht ohne Rührung. »Außerordentlich liebenswür-
dig, meine Herren! Aber das kann ich doch gar nicht annehmen!« 

Herr Philipp Achtel schien gekränkt. »Wollen Sie uns beleidi-
gen?« 

»Behüte!« sagte der alte Mann erschrocken und steckte Schlüssel 
und Portemonnaie wieder weg. »Zigaretten habe ich selber. Die hab’ 
ich doch aber für meine Kinder geschmuggelt.« Er schielte zu Ach-
tels Etui hinüber, zögerte und griff endlich zu. »Ich bin so frei.« 

Drei Passagiere gaben ihm Feuer. 
Külz setzte sich und betrachtete die Runde voller Rührung. Das 

heißt, den Halunken, der ihn mit der Zollkontrolle angeschwindelt 
hatte, den ließ er aus. »So viele reizende Leute«, sagte er, und dann 
schmauchte er gemütlich vor sich hin. 

Die anderen atmeten auf und lächelten gewinnend. 
»Eine ausgezeichnete Zigarre«, meinte der Fleischermeister. 

»Nicht zu kräftig und nicht zu mild. Darf ich fragen, was Sie dafür 
bezahlt haben?« 

Herr Achtel nannte den Preis. Anschließend rechnete Herr Storm 
geschwind vor, wieviel deutsche Reichspfennige dreißig Öre seien. 

»Das werde ich nie lernen«, stellte Papa Külz fest. »Gestern ver-
langte ich doch in Kopenhagen tatsächlich eine Sechspfennigmarke! 
Wenn mein Freund Storm nicht war, wäre ich glatt aufgeschmissen 
gewesen.« Er lachte. Die anderen lachten mit. 

»Übrigens habe ich die Karte im Hotel liegenlassen«, gestand 



Herr Külz treuherzig. »Meine Emilie wird denken, ich bin gestor-
ben!« 

»So rasch stirbt man nicht«, meinte Philipp Achtel. 
»Na«, sagte Herr Storm. »Das geht manchmal sehr schnell.« Er 

schwieg und verschränkte die Hände, daß die Finger knackten. »Ich 
habe einen Mann gekannt, der war Kassierer bei einer großen 
Bank…« 

Papa Külz blickte seinen Freund Storm mit großen Augen an. 
»Und?« fragte er besorgt. 

Der kleine Storm winkte ab. »Wozu an alten Wunden rühren?« 
meinte er ergriffen. »Der Mann war mein Freund.« 

»Verkalkung?« fragte Külz. 
»Nein. Er wurde, als er Bankgelder bei sich hatte, auf der Straße 

angesprochen. Man bat ihn um Feuer, wenn ich nicht irre. Und dann 
fiel er um.« 

»Herzschlag?« fragte Külz. 
»Nein. Eine Stricknadel. Spitzgefeilt. Zwischen die Rippen gesto-

ßen.« 
Papa Külz schauderte. 
»Was es so alles gibt!« meinte Herr Achtel und konnte es kaum 

fassen. »Es gibt so schlechte Menschen!« 
»Ja«, sagte Külz. »Da haben Sie recht.« Er warf einen vernichten-

den Blick in jene Ecke, in der sein Feind saß. Dann besann er sich. 
»Aber die meisten Menschen sind glücklicherweise anständig.« 

Die anderen nickten. 
»Zweifellos«, erklärte Herr Achtel. »Was sollten wir sonst anfan-

gen?« 
Die anderen musterten ihn mißbilligend. 
Külz blickte aus dem Fenster und zuckte zusammen. 
Denn an der Reling stand der weißbärtige Herr aus der Pension 

Curtius und schaute herüber. 



8. KAPITEL 
DAS MÄRCHEN VOM BRAVEN MANN 

 
 
Die Sonne schob die Wolken wie Flügeltüren auseinander und be-
leuchtete das Trajekt »Danmark« und die übrige Welt. Sie beschien, 
einem alten Brauche folgend, Gerechte und Ungerechte und machte 
keine Ausnahme. 

Ist das nun wirklich pure Großzügigkeit, daß sie alle bescheint? 
fragte sich der Herr, der Rudi hieß. Es wird Bequemlichkeit sein, 
weiter nichts. Wenn man sich vorstellt, sie beschiene nur die Guten, 
und die Bösen nicht – welche Mühe und welche Verwicklungen! Er 
hatte die Augen geschlossen und lag der Länge nach in einem Bord-
stuhl. Für die Hüter der Ordnung, meditierte er, wäre es freilich prak-
tischer, wenn’s anders wäre. Sie gingen dann einfach bei Sonnen-
schein auf die Straßen und Plätze und verhafteten kurzerhand alle 
Menschen, die von der Sonne nicht beschienen würden! Es ist aller-
dings fraglich, ob die Verbrecher unter solchen Umständen bei Son-
nenschein noch spazierengingen. 

Er streckte die Arme aus und räkelte sich. Und er dachte: Wahr-
scheinlich gingen sie nur noch nachts aus. Und bei strömendem 
Regen. – Dadurch nähmen die Länder mit sechsmonatiger Regenzeit 
einen ungeahnten Aufschwung. Dank des Fremdenzustroms. Auch 
jene Gegenden, in denen monatelang keine Sonne scheint, würden 
aufblühen. Denn wie viele Menschen könnten sich denn noch ohne 
Bedenken in die Sonne wagen? 

Er lächelte spitzbübisch vor sich hin und malte sich, mit Sorgfalt 
und Hingabe, die logischen Folgen seiner schwachsinnigen Hypothe-
se aus. 

Irene Trübner, die neben ihm saß, musterte ihn kritisch, Ihre 
Stirnfalte reichte bis unter das flotte Hütchen. Würde es sich rächen, 
daß er ihr Geheimnis erfahren hatte? Und wenn er ein dunkler Eh-
renmann war – warum gab er ihr und Papa Külz nützliche Ratschlä-
ge? Ihr Geheimnis wußte er nun. Aber wie hieß das seine? 

Plötzlich lachte Herr Struve schallend und schlug die Augen auf. 
»Ihnen geht’s wohl zu gut?« fragte sie. 
»Aufrichtig gesprochen, nein. Aber ich stellte mir gerade vor, wie 

die Welt aussähe, wenn die Sonne nur die Gerechten beschiene und 
die Ungerechten ausließe.« 

»Wie dann die Welt aussähe? Ich wüßte lieber, wie dann Sie aus-



sähen.« 
»Nun, was glauben Sie? Strahlend weiß oder wie bei einer Son-

nenfinsternis?« 
»Vielleicht kariert«, meinte sie. 
»Fragen Sie Ihren Instinkt!« riet er. Und pathetisch fügte er hinzu: 

»Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme.« 
»Daß ich nicht lache!« sagte sie streng. 
»Behüte!« Er wechselte das Thema. »Hoffentlich stiftet Ihr son-

niger Herr Külz in seinem Coupé kein Unheil.« 
»Herrn Külz sieht man auf den ersten Blick an, daß er ein anstän-

diger Mensch ist!« erklärte sie und musterte ihren Nachbar vor-
wurfsvoll. 

»Kunststück! Wenn ich dreißig Jahre älter bin, haben sich meine 
vorzüglichen Eigenschaften auch allmählich von der Seele bis ins 
Gesicht durchgesprochen! ›Rudi‹, werden Sie dann sagen, ›ich habe 
dir damals bitter unrecht getan. Kannst du mir verzeihen?‹ Wer weiß, 
ob ich’s tue.« 

»Glauben Sie wirklich, daß er Unheil anrichten wird?« fragte sie. 
Der junge Mann erwiderte: »Ich liebe diesen prächtigen alten 

Mann. Aber Dummheit ist unberechenbar.« 
Irene Trübner machte ein besorgtes Gesicht. 
»Nur Mut«, sagte er. »Die Sache wird schon schiefgehen.« Dann 

schloß er von neuem die Augen und widmete sich dem Sonnen-
schein, der zwischen Gerechten und Ungerechten keinen Unterschied 
macht. Darüber schlief er ein. 

Er erwachte dadurch, daß ihn jemand rüttelte. Es war Irene Trüb-
ner. »Verzeihen Sie«, flüsterte sie. »Aber Herr Külz behauptet, den 
Herrn mit dem weißen Bart und der dunklen Brille bereits gestern 
abend in Kopenhagen kennengelernt zu haben.« 

Oskar Külz, der sich in einen freien Stuhl gesetzt und den Koffer 
gewissenhaft danebengestellt hatte, nickte schwerfällig. »Jawohl, in 
der Pension Curtius. Auf der Osterbrötchengade, oder wie die Straße 
heißt.« 

»Irgendwo muß schließlich jeder Mensch wohnen«, behauptete 
Struve. »Warum also soll er nicht mit Ihnen in der gleichen Pension 
gewohnt haben?« 

»Ich habe nicht in der Pension Curtius gewohnt. Ich ging nur hin, 
um Herrn Storm dort abzugeben.« 

»Wer ist Herr Storm?« fragte der junge Mann. 
»Ein Bekannter von mir. Ein sehr netter Mensch. Ich lernte ihn 



gestern in dem Hotel kennen, in dem ich auch Fräulein Trübner ken-
nenlernte. Er half mir am Kiosk, als ich Briefmarken verlangte. Die 
Karte habe ich dann vergessen, in den Kasten zu stecken.« 

»Oje«, sagte Fräulein Trübner. »Ihre arme Frau!« 
Rudi Struve setzte ich neugierig auf. »Trafen Sie Herrn Storm 

wieder, lieber Herr Külz?« 
»Ja. Gegen Abend. Ganz zufällig. Er stand vor einem Kunstge-

schäft. Und ich sprach ihn an. Er behauptete, der Aquavit sei in Ko-
penhagen besser als anderswo. Und dann lud er mich ein.« 

»Und dann trank er Sie unter den Tisch?« 
»Unterm Tisch lag zum Schluß, wenn ich ehrlich sein soll, Herr 

Storm. Als ich ihm zutrinken wollte, war er weg. Er saß neben sei-
nem Stuhl und war nicht mehr ganz beisammen. Erst als ihm der 
Kellner kaltes Wasser über den Kopf goß, fiel ihm seine Adresse 
wieder ein.« 

»Die besagte Pension Curtius.« 
»Ganz recht«, meinte Külz. »Ich lieferte ihn dort ab. Die Wirts-

leute waren ausgegangen. Nur ein einzelner Herr war da. Ein Mieter. 
Mit einem weißen Bart und einer dunklen Brille. Er wohnte erst 
einen Tag dort und wußte deshalb nicht, ob Storm tatsächlich in der 
Pension wohnte. Ich lud Storm auf dem Sofa im Speisezimmer ab 
und fuhr in mein Hotel.« 

»Was irritiert Sie eigentlich?« fragte Struve. »Warum soll der 
Herr mit Bart und Brille nicht nach Berlin reisen, wenn’s ihm Spaß 
macht?« 

»Sie sind plötzlich so gutgläubig geworden«, sagte Fräulein 
Trübner ärgerlich. 

»Ich möchte Ihnen gefallen«, entgegnete Rudi Struve. »Ich weiß, 
Sie schätzen das.« 

»Lassen Sie den Unsinn!« bat sie. 
»Na schön.« Struve wandte sich an Külz. »Sie trafen Herrn Storm 

vermutlich heute auf dem Bahnhof wieder.« 
»Wir hatten es so verabredet«, sagte Külz. »Ich war froh, nicht al-

lein reisen zu müssen, sondern mit einem Bekannten. Vor allem 
wegen der Miniatur in meinem Koffer.« 

»Hatten Sie ihm davon erzählt?« 
»Erlauben Sie! Wenn nicht der Kerl am Fenster die Geschichte 

mit der zweiten Zollkontrolle aufgetischt hätte, wäre alles gut gegan-
gen. Aber auf diesen Schwindel sind natürlich alle anderen im Abteil 
hereingefallen!« 



»Lauter nette Leute, was?« erkundigte sich Struve. 
»Ganz reizende Menschen«, bestätigte Külz. 
»Natürlich«, sagte Struve. »Eine Frage, lieber Herr Külz. Wie 

kamen Sie eigentlich in das nette Coupé? Wollten Sie hinein? Oder 
Ihr Bekannter?« 

»Ich wollte eigentlich erst in ein andres Abteil. Doch da saß eine 
alte Dame drin. Und Herr Storm ist abergläubisch. Alte Damen brin-
gen ihm Unglück. Darauf mußte ich Rücksicht nehmen.« 

»Selbstverständlich«, meinte Struve. 
»Unser Coupé fand dann Herr Storm. Er fragte einen Herrn, der 

aus dem Fenster sah, ob noch Platz sei.« 
»Und es waren gerade noch zwei Plätze frei?« 
»Jawohl.« 
»Und der Herr, der aus dem Fenster blickte, hatte eine kupferrote 

Nase«, vermutete Struve. »Stimmt’s?« 
Fräulein Trübner staunte. 
»Und ob!« rief Papa Külz. »Einen tollen Zinken! Auch ein sehr 

reizender Mensch. Er reist nach Warnemünde. Dort besucht er seine 
Gattin und seine beiden Kinder.« 

»Die lieben Kleinen.« Rudi Struve lachte. 
»Das ist aber merkwürdig«, stellte Külz fest. »Genau dasselbe 

sagte der Kerl, der uns mit der Zollkontrolle hineingelegt hat!« 
»Der ausgeprägte Familiensinn rotnasiger Männer scheint auf die-

ser Reise nicht sehr ernst genommen zu werden. Und nun noch eine 
bescheidene Frage, lieber Herr Külz.« 

»Bitte schön.« 
»Die Insassen Ihres Coupés kennen einander ganz gewiß nicht!« 
»Bewahre! Es ist eine richtige, bunt zusammengewürfelte Reise-

gesellschaft. Aber, wie gesagt, sie sind alle reizend! Und so liebens-
würdig! Vorhin wollte ich mein Zigarrenetui aus dem Koffer holen. 
Glauben Sie, sie hätten das zugelassen? Ausgeschlossen! Alle boten 
mir, wie auf Kommando, Zigarren und Zigaretten an. Schade, daß 
Sie das nicht gesehen haben. Ich war von Etuis und Zigaretten-
schachteln geradezu belagert! Es war rührend!« 

Rudi Struve konnte nicht mehr ernst bleiben. Er lachte sein helles, 
aufreizend vergnügtes Primanerlachen. 

Papa Külz war entrüstet. »Was gibt’s denn da zu lachen? Bloß 
weil wildfremde Menschen höflich und zuvorkommend sind? Sehr 
fein ist das nicht, junger Mann.« 

»Nein«, erwiderte Struve. »Fein ist das nicht, aber verständlich.« 



Er war wieder ernst geworden. »Gnädiges Fräulein, ich halte es für 
dringend notwendig, Herrn Külz ins Bild zu setzen. Wer weiß, was 
sonst noch alles passiert.« 

Irene Trübner nickte unmerklich mit dem Kopfe. 
»Lieber Herr Külz«, sagte Struve. »Ich muß Ihnen eine Geschich-

te erzählen, die Sie noch nicht kennen.« 
»Schießen Sie los!« 
»Also – es war einmal ein Mann, der grundanständig war und 

deswegen alle anderen Menschen für genauso anständig hielt.« 
»Es war einmal?« fragte Külz. »Das klingt ja wie ein Märchen!« 
»Es ist auch eines«, erwiderte der junge Mann freundlich. »Der 

brave Mann, von dem die Rede ist, kam eines Tages in einer fremden 
Stadt in ein fremdes Hotel und lernte dort eine schöne Prinzessin 
kennen, die ihn um Hilfe bat. Da er ein braver Mann war, war er 
natürlich sofort einverstanden. Die schöne Prinzessin wurde von 
einer Räuberbande verfolgt, die es auf einen kostbaren Schmuck 
abgesehen hatte, den sie besaß. Einige Räuber beobachteten das 
Gespräch zwischen ihr und dem braven Mann von ferne. Sie dachten 
sich ihr Teil und beschlossen, sich mit ihm anzufreunden. Deshalb 
sprach ihn einer von den Räubern an. Ein Mensch, der sich durch 
seltsam durchsichtige und hochgerutschte Ohren auszeichnete. Der 
brave Mann fand, der andere sei ebenfalls ein braver Mann. Aber als 
der wirklich brave Mann mit der verfolgten Prinzessin das Hotel 
verließ, ging der Strolch mit zweien seiner Kumpane hinter dem 
Paare her. Interessiert Sie das Märchen?« 

»Doch, doch«, sagte Herr Külz. »Schöne Prinzessinen waren 
schon immer eine Schwäche von mir.« 

»Nun gut. Als sich der brave Mann von der Prinzessin verab-
schiedet hatte, beschloß der kleine Kerl, den anderen betrunken zu 
machen. Denn die Räuber hofften, von dem braven Mann, wäre er 
erst betrunken, die Pläne der Prinzessin zu erfahren. Der Kerl mit 
den verrutschten Ohren lief also dem braven Manne zufällig in den 
Weg. Und sie wanderten selbander ins Wirtshaus. Nun begab es sich 
aber, daß der brave Mann mehr Schnaps vertrug als der kleine Gau-
ner. Und so kam es, daß der treuherzige, brave Mann den Räuber in 
dessen Wohnung ablieferte. Die Wirtsleute waren nicht da, weil die 
Wohnung gar keine Wirtsleute hatte, sondern eine Räuberhöhle war. 
Der Herr mit dem weißen Bart und der dunklen Brille, der die Tür 
aufschloß, war der Räuberhauptmann. Und in allen Zimmern hock-
ten seine Untergebenen. – Der brave Mann lieferte den betrunkenen 



Räuber ab und ging nach Hause. Daß er gesund und lebendig davon-
kam, lag einmal daran, daß ihn die Bande noch brauchte, und zum 
andern daran, daß solch brave Männer im Märchen sehr einflußrei-
che Schutzengel haben.« 

Papa Külz saß stumm im Stuhl. Sein Mund stand ziemlich weit 
offen, und der graue buschige Schnurrbart zitterte. 

»Tags darauf«, berichtete Struve, »übergab die schöne Prinzessin 
dem braven Mann den Schmuck, den die Räuberbande rauben woll-
te. Einige Räuber sahen das. Kurz darauf tauchte der Dieb, der so 
seltsame Ohren hatte, auf, und sie suchten ein passendes Eisenbahn-
abteil. Sie setzten sich natürlich nicht in das Abteil, in das der brave 
Mann wollte, sondern in jenes, aus dem ein Mensch mit einer roten 
Nase heraussah. Das war kein Wunder. Denn der Mensch mit der 
roten Nase gehörte zu der gleichen Bande wie der Dieb mit den ver-
rutschten Ohren. Und nicht nur diese beiden gehörten dazu, sondern 
sämtliche Männer, die in dem Eisenbahnabteil saßen und so taten, als 
seien sie fremd miteinander.« 

»Das dürfen Sie nicht sagen!« Herr Külz flüsterte es nur. Aber als 
ihn der andere mit freundlichem Bedauern lange anschaute, ließ er 
den Kopf sinken, als schäme er sich für jene Leute. 

Der junge Mann fuhr mit seinem Märchen fort. »Sie hatten einen 
Plan gemacht. Der Plan war nicht schlecht. Denn er war auf einem 
gar mächtigen Fundament erbaut. Auf der Leichtgläubigkeit des 
braven Mannes. Einer der Bande erschien als Zöllner. Sie öffneten 
das Gepäck, und so stahl er den Schmuck aus dem Koffer, ohne daß 
der brave Mann Verdacht schöpfte. Nur als er, weil er Hunger hatte, 
das Abteil verließ, wurden sie unruhig. Den Schmuck, den hatten sie 
zwar. Aber wenn der brave Mann nun in ihrer Abwesenheit den 
Koffer öffnete und den Diebstahl bemerkte? Sie waren, wie alle 
Menschen ihres Schlags, aufs äußerste gefaßt. Raub und Mord sind 
eng verschwistert. Doch der brave Mann kehrte zurück und war nach 
wie vor freundlich zu ihnen. Also konnte er nichts von alledem wis-
sen. Nur als er aufstand und aus seinem Koffer Zigarren herausneh-
men wollte, da durchfuhr sie ein gewaltiger Schreck. Er durfte den 
Koffer um keinen Preis öffnen! Deswegen beeilten sie sich alle und 
boten dem Manne Zigarren und Zigaretten an. Und er war, weil er 
ein braver Mann war, von so viel Liebenswürdigkeit bis zu Tränen 
gerührt.« 

Herr Struve machte eine Pause. 
Fleischermeister Oskar Külz aus Berlin saß vornübergeneigt. Sein 



Gesicht war blutrot, und die Fäuste lagen wie Hämmer auf den 
Knien. 

»Bis hierher reicht das Märchen«, berichtete Struve. »Aber es ist 
noch nicht zu Ende.« 

»Doch!« Herr Külz stand auf. »Das Märchen ist aus!« Er ergriff 
seinen Stock und ging, ohne mehr zu sagen, mit schweren Schritten 
zur Treppe. 

Die jungen Leute blickten dem alten gebeugten Riesen erstaunt 
nach. Dann sprangen sie im selben Augenblick auf und rannten hin-
ter ihm her. 

»Wo wollen Sie hin?« fragte Irene Trübner ängstlich. 
Er schob ihre Hand unsanft beiseite. »Ins Coupé!« 
»Und was wollen Sie dort tun?« fragte Struve. 
»Abrechnen!« sagte der alte Mann. »Ich schlage die Lumpen tot. 

Mit der flachen Hand. Lassen Sie mich los!« 
»Nein«, erwiderte der junge Mann. »Und wenn ich mich mit Ih-

nen hier auf Deck herumprügeln sollte, obwohl Sie mir sehr sympa-
thisch sind! Und wenn man uns anschließend ins Krankenhaus brin-
gen sollte! In Ihr Coupé lasse ich Sie in dieser Verfassung nicht!« 

Herr Külz, dieser gutmütige Mensch, hob die Faust, um den 
Herrn, der Rudi hieß, zu schlagen. 

Da trat Irene Trübner zwischen beide und sagte: »Papa Külz! Was 
fällt Ihnen denn ein! Ich denke, Sie wollen mir helfen?« 

»Es hat alles seine Grenzen«, knurrte er. »Außer meiner Dumm-
heit, versteht sich.« Dann ließ er die erhobene Faust sinken und sagte 
zu dem anderen: »Entschuldigen Sie vielmals!« 

»Bitte sehr.« 
Fräulein Trübner hakte sich bei dem jähzornigen Riesen unter und 

zog ihn Schritt um Schritt zu den Bordstühlen hin. »Alle Räuber 
werden Sie doch nicht totschlagen können.« 

»Nein. Nur die im Coupé.« 
Rudi Struve lachte. Dann meinte er skeptisch: »Mit zehn Fingern 

gegen zehn Revolver kämpfen ist Geschmacksache.« Er drückte den 
braven Mann in einen Stuhl. 

Sie saßen lange Zeit wortlos beisammen. Irene Trübner zeigte mit 
der Hand nach dem Horizont. Die deutsche Küste kam in Sicht. 

»Es geht nicht!« meinte Külz nach einer Weile. »Ich kann mit den 
Kerlen nicht zusammenbleiben. Es geht tatsächlich nicht! Ich steige 
in Warnemünde aus. Sonst passiert ein Unglück. Ich muß sofort vom 
Schiff herunter!« 



9. KAPITEL 
KÜLZ LERNT ENDLICH SEINE FRAU KENNEN 

 
 
In Warnemünde hatte der Zug den Dampfer verlassen. Und nun fuhr 
er wieder, wie sich’s für Eisenbahnen gehört, zwischen Wiesen und 
Feldern hin und an Dörfern und Viehherden vorüber. Ein Reisender, 
der kurz nach Kopenhagen eingeschlafen und jetzt erst erwacht wäre, 
hätte kaum erraten können, ob er sich noch in Dänemark oder schon 
in Mecklenburg befand. Die beiden Landschaften sind einander zum 
Verwechseln ähnlich. 

In einem Abteil zweiter Klasse unterhielt sich ein weißbärtiger 
Herr, der eine dunkle Brille trug, mit einem Krefelder Textilfabri-
kanten über den europäischen Außenhandel. Sie erörterten die durch 
den Weltkrieg geschaffene neue Lage. Sie sprachen darüber, daß die 
Jahre, in denen Europa seinen großangelegten Selbstmordversuch 
unternahm, von den übrigen Kontinenten, den früheren Käufern 
europäischer Waren, klug benutzt worden waren. Die anderen Kon-
tinente hatten sich industriell unabhängig gemacht. 

Die beiden Männer erwogen die Gefahren, die einem Kontinent 
wie Europa dadurch erwachsen, daß er Rohstoffe importieren muß 
und nichts mehr ausführen kann, es sei denn bares Geld. 

Da ging ein kleiner Herr draußen im Gang vorüber. Ein Herr, der 
sich durch hochgerutschte Ohren auszeichnete. Er blickte keines-
wegs in das Coupé herein. 

Doch das Interesse des weißbärtigen Herrn spaltete sich. Die An-
teilnahme am europäischen Handel schwand rapide. Schließlich 
erhob er sich, murmelte eine Entschuldigung und begab sich eilig auf 
den Gang. 

Der kleine Herr stand am Ende des Waggons und schaute, als ob 
er selbstvergessen träumte, aus dem Fenster auf die schöne deutsche 
Landschaft hinaus. 

Der Weißbärtige trat neben ihn. »Ich habe euch doch gesagt, daß 
ihr nicht hierherkommen sollt!« flüsterte er ärgerlich. 

»Ich kann ja wieder gehen«, schlug der Kleine vor. 
»Was gibt’s?« 
»Külz ist verschwunden!« 
»Bestimmt?« 
»Außer, er steht auf der Lokomotive. Aber dort wollten wir nicht 

nachsehen.« 



»Laß deine blöden Witze!« 
»Steinhövels Sekretärin ist auch fort.« 
Der andre strich sich den weißen Bart. 
»Und der junge Mann, der dem Mädchen seit gestern am Rock 

hing – « 
»Der ist auch weg?« 
»Der ist auch weg!« 
Sie blickten in die Landschaft hinaus. Drüben stand eine verfalle-

ne Windmühle. Auf einem sanften grünen Hügel. Ringsum wogten 
die Felder. Der Wind streichelte sie. 

»Ob sie was gemerkt haben?« fragte der kleine Herr leise. 
»Dann wäre die Polizei schon da.« 
»Vielleicht wartet sie in Berlin am Bahnhof.« 
Der weißbärtige Herr runzelte die hohe Stirn. Dann sagte er: »Al-

les in Rostock aussteigen! Ich wohne im Hotel Blücher. Als Profes-
sor Horn. Klettert nicht alle aus dem gleichen Wagen! Verteilt euch 
und setzt euch ins Cafe Flint. In den ersten Stock. Stellt einen Posten 
aus! Ich komme vorbei und gebe neue Anweisungen.« 

»Gut, Chef!« meinte Storm. »Wird gemacht.« Dann kehrte er in 
seinen Waggon zurück. 

Der andere blieb noch eine Weile am Fenster stehen. Die Schre-
bergärten Rostocks zogen vorüber. Die großen neuen Kliniken ka-
men in Sicht. Der Herr ging in sein Abteil und hob den Koffer aus 
dem Gepäcknetz. 

»Nanu!« meinte der Krefelder Fabrikant. »Ich dachte, Sie führen 
auch nach Berlin?« 

Der andre drückte den Hut auf den Kopf, legte den Paletot sorg-
fältig über den Arm und sagte: »Ich habe mir’s anders überlegt. Ich 
will mir wieder einmal Rostock ansehen. Vor allem die alte Alma 
mater. Ich habe hier drei Semester studiert. So etwas hakt sich im 
Gefühl fest. Eben sah ich die alten ehrwürdigen Backsteinkirchen 
auftauchen. Nein, ich kann nicht weiterfahren. Wer weiß, was einen 
in Berlin erwartet!« Er lachte. »So eine romantische norddeutsche 
Kleinstadt spricht eben doch mehr zum Herzen.« 

»Vivat, crescat, floreat!« behauptete der Krefelder Fabrikant. 
»Zweifellos«, sagte Herr Professor Horn. »Et pereat mundus!« Er 

lüftete den Hut und trat in den Gang hinaus. 
Kurz darauf hielt der Zug. Der Herr Professor stieg aus, verließ 

den Bahnhof und schlenderte durch die Villenstraßen. Später winkte 
er einem Taxi, kletterte hinein und sagte zum Chauffeur: »Hotel 



Blücher!« 
Er lehnte sich in den Fond zurück und dachte: Steinhövels Leute 

sind verschwunden. Die Polizei hat uns nicht behelligt. Was soll das 
heißen? 

Auf seinen Knien lag der Koffer. Er betrachtete ihn aufs zärtlich-
ste und schien zufrieden. 

Das Hotel Beringer in Warnemünde liegt an der schönen breiten 
Strandpromenade und dicht am Leuchtturm, der sich vor der langge-
streckten steinernen Mole erhebt. 

In diesem renommierten Gasthof waren soeben drei neue Gäste 
abgestiegen. Sie hatten drei nebeneinanderliegende Zimmer genom-
men und trafen sich, nachdem sie sich von dem sprichwörtlich ge-
wordenen Reisestaub befreit hatten, in der Hotelhalle. 

»Da wären wir denn!« stellte Rudi Struve fest. »Ich habe davor 
gewarnt, auszusteigen. Sie haben es trotzdem getan. Was machen wir 
nun?« 

»Einen Ausflug«, schlug Irene Trübner vor. 
»Der Fehler liegt an mir«, sagte Fleischermeister Külz. »Ich habe 

mich albern benommen. Zugegeben. Doch es gibt nun einmal Fälle, 
wo ich rot sehe. Ich bin wirklich, ohne mich loben zu wollen, eine 
Seele von Mensch. Aber was zuviel ist, ist zuviel.« 

»Nun machen Sie sich, bitte, keine Vorwürfe, Papa Külz! Herr 
Struve sieht Gespenster. Unsere Räuberbande ist sicher heilfroh, daß 
sie Ihnen die Miniatur gestohlen hat. Und sie wartet bloß darauf, in 
Berlin untertauchen zu können.« 

»Ganz wie Sie wünschen«, erklärte Rudi Struve höflich. 
Irene Trübner blickte froh zum Hotelfenster hinaus. »Hier bin ich, 

hier bleib ich. Morgen fahren wir mit dem ersten Zug nach Berlin. 
Das ist früh genug.« Sie wandte sich an den jungen Mann. »Oder 
werden Sie in Berlin erwartet?« 

»Höchstens von meiner Wirtin«, sagte er. »Sie hat sicher Angst 
wegen der Miete. Im übrigen bin ich ein völlig alleinstehender Wai-
senknabe. Ohne Weib und Kind.« 

Die junge Dame beeilte sich, das Thema zu wechseln. »Lieber 
Herr Külz, ich habe eine Bitte an Sie.« 

»Schon erfüllt!« sagte er. 
»Rufen Sie Ihre Gattin an!« bat das Mädchen. »Seit Sonntag ist 

Ihre Familie in Unruhe. Niemand weiß, wo Sie sind. Die Ansichts-
karte haben Sie in Kopenhagen liegenlassen. Ich kann das nicht 
länger mit ansehen.« 



Külz zog eine Grimasse. 
»Wenn Sie nicht telefonieren, tue ich’s«, sagte sie und wollte sich 

erheben. 
»Bloß nicht!« Külz hob abwehrend die Arme hoch. »Wenn eine 

junge Dame meiner Frau telefonisch mitteilt, daß ich in Dänemark 
war und im Ostseebad Warnemünde Station gemacht habe, fahre ich 
überhaupt nicht wieder nach Berlin!« 

»Haben Sie Angst vor Ihrer Frau?« fragte der junge Mann. 
»Nein, aber vor den Begleiterscheinungen! Sie kennen meine 

Emilie nicht. Sonst würden Sie nicht so überflüssige Fragen stellen. 
Emilie kann sehr laut sein.« 

Irene Trübner blickte ihn abwartend an. 
Er erhob sich stöhnend. »Na schön. Was der Mensch braucht, 

muß er haben.« Nach dieser grundsätzlichen Bemerkung begab er 
sich ins Hotelbüro und meldete ein Ferngespräch nach Berlin an. 

Die beiden jungen Leute waren allein. 
»Wo wohnen Sie eigentlich?« fragte Rudi Struve. 
»Im Hotel Beringer.« 
»Nicht möglich«, sagte er. »Ich meinte allerdings, wo Sie in Ber-

lin wohnen.« 
»Ach so. Am Kaiserdamm.« 
»So was gibt es?« erklärte er. 
»Jawohl.« 
»Ich wohne nämlich in der Holtzendorffstraße. Da haben wir’s 

gar nicht weit zueinander.« 
Papa Külz stand trüben Sinns in einer Telefonzelle und wartete 

mürrisch auf den Anschluß mit Berlin. 
In regelmäßigen Abständen rief er: »Hallo, hallo!« Am liebsten 

hätte er wieder angehängt. Den Krach, der ihn erwartete, konnte er 
getrost bis morgen aufheben. Er war schon halb entschlossen, den 
Hörer auf die Gabel zurückzulegen. 

Da gab es einen Knacks. Und in Berlin rief jemand: »Hallo? Hier 
Fleischerei Külz, Yorckstraße!« 

»Bist du’s, Emilie?« fragte er. 
Er erhielt keine Antwort. 
»Hier ist Oskar«, sagte er. »Ich wollte euch bloß mitteilen, daß 

ich morgen nach Hause komme. Damit ihr euch nicht unnötig sorgt.« 
Wieder keine Antwort. 
»Ich war ein paar Tage in Dänemark. Und jetzt bin ich in Warne-

münde. Na, das erzähl ich euch alles später.« 



Noch immer keine Antwort. 
Das ist die Ruhe vor dem Sturm, dachte er und suchte neuen Ge-

sprächsstoff. »Wie geht das Geschäft? Und was macht Fritzchens 
Keuchhusten?« Was konnte er nur noch fragen? Ihm fiel nichts mehr 
ein. »Hallo, Emilie! Hast du die Sprache verloren?« 

»Oskar«, sagte da seine Frau mit zitternder Stimme, »Oskar, wie 
konntest du uns das antun?« 

Er traute seinen Ohren nicht. Sie weinte! Auf alles andere war er 
gefaßt gewesen. Wenn es möglich gewesen wäre, Töpfe und Teller 
telefonisch zu übermitteln, hätte er eher erwartet, daß ihm Geschirr 
an den Kopf fliegen würde! Statt dessen weinte seine Emilie? »Aber, 
aber«, sagte er. Und: »Na, na, du altes Gemäuer.« 

Sie schluchzte hartnäckig weiter. 
»Nun laß schon die Heulerei!« brummte er. Er war selber ganz 

gerührt. So eine Überraschung! Er hatte gar nicht gewußt, daß seine 
Frau weinen konnte. Obwohl sie seit fünfunddreißig Jahren verheira-
tet waren. 

Frau Külz schluchzte, als wolle sie all die versäumten Gelegen-
heiten nachholen. 

»Laß gut sein«, tröstete er. »Morgen bin ich ja wieder zu Hause. 
Und was soll denn die Kundschaft denken, wenn du verheult hinter 
der Ladentafel stehst! Halte einen Lappen unters kalte Wasser und 
lege ihn dir auf die Augen.« 

Sie schneuzte sich und setzte zum Sprechen an. Doch dann be-
sann sie sich und weinte weiter. 

»Ich glaube, im Laden hat’s geklingelt«, behauptete er. »Na, dann 
leb wohl, Emilie! Also bis morgen, ’n Gruß an die Kinder!« Rasch 
hängte er den Hörer ein. 

Draußen vor der Telefonzelle blieb er stehen und rieb sich nach-
denklich das Kinn. 

Vor zwanzig Jahren hätte ich das schon machen sollen, dachte er. 
Nun ist es zu spät. Jetzt hilft kein Heulen mehr. Dann ging er lang-
sam in die Hotelhalle zurück. Zu dem Tisch, an dem die beiden jun-
gen Leute saßen. 

Um die gleiche Zeit ließ sich ein weißbärtiger Herr vor dem Cafe 
Flint in Rostock von einem Mann, der dort stand, Feuer geben und 
sagte: »Storm soll auf der Stelle zwei Mann im Auto nach Warne-
münde schicken. Fünf andere müssen hier am Bahnhof alle Züge 
kontrollieren, die von Warnemünde hereinkommen.« 

»Gut, Chef«. antwortete der Mann. 



»Und wer die drei entdeckt, ruft sofort Professor Horn im Hotel 
Blücher an! Gehe hinauf und laß dich ablösen. Du fährst mit nach 
Warnemünde.« 

»Was ist denn los?« 
»Halt’s Maul!« erwiderte Professor Horn, zog höflich vor dem 

andern den Hut und ging über die Straße. 



10. KAPITEL 
SAALPOST IN DER TANZDIELE 

 
 
Obwohl es schon gegen Abend war, bestand Irene Trübner auf dem 
von ihr geplanten Ausflug. 

Sie ließen sich mit der Fähre über die Warnow setzen und fuhren 
dann mit der Straßenbahn, deren Gleise unmittelbar hinter der Mee-
resküste durch Moor und Heide laufen, bis nach Markgrafenheide, 
der Endstation. 

Von hier aus spazierten sie auf einsamen Wegen durch den Wald. 
Es war still wie in einer Kirche, wenn kein Gottesdienst ist. Aber 
droben über den Wipfeln brauste der Wind, der von der See kam. 

Es ist merkwürdig. Im Wald denkt man mehr als anderswo an 
seine Kindheit. Damals erschienen einem die Bäume viel, viel höher, 
als sie waren. Und das Dickicht der Büsche viel, viel undurchdringli-
cher und unheimlicher als heute. Damals glaubte man noch, daß 
Rotkäppchen ganz in der Nähe dem bösen Wolf begegnet sein müs-
se. Und wenn man einem Holzfäller und seiner Frau begegnete, 
träumte man nachts, man habe die Eltern von Hänsel und Gretel 
getroffen. Jene Eltern, die ihre beiden Kinder im Walde aussetzten, 
weil das Einkommen zurückging. 

In diesem Alter sieht man im Wald die Wohnstätte von Elfen und 
Zwergen. Dann folgen Jahre, da gilt er als Umschlagplatz für heimli-
che Zärtlichkeiten. Und schließlich kommt die Zeit, da erinnert er 
einen nur noch an die Bretter, die in Schneidemühlen aus seinen 
Bäumen fabriziert werden, und daran, daß kein Mensch mehr als vier 
Bretter benötigt, um wohlverwahrt, wenn auch ohne Fenster, die 
letzte Reise anzutreten. 

Und immer werden die Wälder rauschen. Und immer wird der 
Wind leichtfüßig über die Wipfel laufen. – Oh, es wäre viel wert, 
wenn man an die Seelenwanderung zu glauben vermöchte. Doch wer 
hat die Kraft dazu? 

Auf einer Wiese dicht am Rande der Heide setzte sich Irene 
Trübner ins grüne Gras. Dann legte sie sich sogar um und starrte 
durch das Gitterwerk der Halme und Blättchen hinauf in den blauen 
Himmel. Die beiden Männer hockten sich notgedrungen auf den 
Rasen und saßen dort, als seien sie bei Chinesen zu Besuch. Die 
Grillen stimmten ihre Mandolinen. Die Heuhüpfer übten Weit-
sprung. Und ein leichtgläubiger Zitronenfalter – oder war er nur 



kurzsichtig? – setzte sich auf die Stoffblume, die an Fräulein Trüb-
ners Hut festgenäht war. Es dauerte Minuten, bis er den Betrug 
merkte und enttäuscht und ohne Honig davonflatterte. 

Rudi Struve sagte: »Man sollte hierbleiben. Wir könnten uns drei 
Hütten bauen. Was halten Sie davon? Herr Külz würde aus wilden 
Kaninchen Kalbsleberwurst machen und Wiener Schnitzel. Fräulein 
Trübner könnte Blaubeeren pflücken und Lindenblütentee kochen. 
Und aus Bucheckern, hab’ ich gehört, kann man sogar Brötchen 
backen.« 

»Und Sie«, fragte Irene Trübner, »wollen Sie denn gar nichts 
tun?« 

»Ich brächte Aale und Flundern heim.« 
»Können Sie denn angeln?« fragte Külz. 
»Nein. Ich führe jeden Tag mit der Straßenbahn nach Warnemün-

de und kaufte die Fische in der Räucherei.« 
Sie lachten und waren lustig. 
Bis sie merkten, daß sie in einem Ameisenhaufen saßen. 
Als sie in Warnemünde anlangten, war es dunkel. Sie gingen noch 

auf die Mole hinaus und lehnten lange an der steinernen Brüstung, 
die Land und Meer streng voneinander scheidet. 

Es ist schade, daß dieses Schauspiel allen Menschen zugänglich 
ist. Manche sind seiner nicht wert. 

Als die drei auf dem Rückweg am Leuchtturm vorbeikamen, be-
gegneten sie einem Mann, der Herrn Struve bekannt vorkam. Er 
wußte nicht recht, wo er den Kerl hintun sollte, und sagte seinen 
Begleitern nichts davon. 

Vor einer Tanzdiele blieb Fräulein Trübner stehen und studierte 
die Schilder, die im Vorgarten angebracht waren. Auf diesen Schil-
dern wurde den Kurgästen mitgeteilt, daß am Abend ein Kostümball 
stattfände. Übrigens unter dem Motto: »Eine Nacht in St. Pauli«. 
Kostüme, so hieß es, seien zwar erwünscht, aber keineswegs uner-
läßliche Bedingung. 

»Zu diesem Ball gehen wir!« entschied Fräulein Trübner. 
»Lieber nicht«, riet Papa Külz. »Ich glaube, wir sollten uns bis 

morgen möglichst unsichtbar machen.« 
Rudi Struve pflichtete ihm bei. »Tanzen können wir auch in Ber-

lin«, meinte er. 
Fräulein Trübner widersprach aufs lebhafteste und nannte die bei-

den Männer Spaßverderber. 
»Sie sind ein kleines Kind«, sagte Külz. »Wir werden gemütlich 



Abendbrot essen, einen Schoppen trinken und in die Klappe gehen. 
Morgen früh müssen wir zeitig aufstehen.« 

Es war nichts zu wollen. Sie drohte schließlich, sie werde mutter-
seelenallein gehen. Ihre Schuld sei es nicht. 

»Schrecklich, schrecklich!« sagte Külz. »Es kommt nämlich dazu, 
daß ich, sobald ich Musik höre, einschlafe. Besonders nach dem 
Abendbrot. Ich habe mein Leben lang früh um fünf aufstehen müs-
sen. Außerdem bin ich unmusikalisch wie ein Nilpferd.« 

Aber was blieb den Männern übrig? Sie gaben selbstverständlich 
nach. 

Als sie im Hotel Beringer angekommen waren, trennten sie sich 
für kurze Zeit. Dann aßen sie in der Veranda gemeinsam zu Abend. 

»Wir haben ganz vergessen«, meinte Rudi Struve, »uns nach dem 
Ergebnis des Telefongesprächs zu erkundigen, das Sie mit Ihrer 
Gattin geführt haben.« 

Papa Külz wußte zunächst gar nicht, von wem die Rede war. 
»Ach so!« rief er endlich. »Sobald jemand von meiner Emilie sagt, 
sie sei meine Gattin, wird sie mir ganz fremd. Warum sagen Sie denn 
nicht gleich ›Gemahlin‹? Emilie ist meine Frau! Alles andere ist 
übertrieben.« 

»Hat sie sehr geschimpft?« fragte Fräulein Trübner. »War es sehr 
arg?« 

»Das ist es ja«, meinte Külz. »Ich kann’s noch immer nicht glau-
ben. Emilie hat überhaupt nicht geschimpft. Das erste Mal seit unse-
rer Hochzeit!« 

»Was hat sie denn getan?« 
Papa Külz wurde verlegen und trank einen Schluck, ehe er sich 

näher ausließ. »Geweint hat sie!« sagte er dann. »Sie hat das erste 
Mal geweint.« 

»Vor Freude?« fragte Struve. 
Der alte Mann nickte. »Unheimlich, nicht? Ich war zu Tode er-

schrocken. Aber sie hat tatsächlich geweint. Wie’n Kind. Sie brachte 
kein Wort heraus.« 

»Da haben wir’s!« erklärte Herr Struve. »Wenn Sie vor zwanzig 
Jahren zum ersten Male davongelaufen wären, hätte ihre Gattin – 
Entschuldigung! – Ihre Frau schon damals vor Freude geweint.« 

»Genau dasselbe habe ich mir gedacht, als ich den Hörer wieder 
hingehängt hatte«, entgegnete Külz. »Das ganze Leben wäre anders 
geworden.« 

»Schöner«, meinte der junge Mann. 



Der Fleischermeister trank wieder einen Schluck und sagte hier-
auf: »Behüt dich Gott, es hat nicht sollen sein. Na, es war ja auch so, 
wie’s war, ganz ulkig!« 

Der junge Mann blieb beim Thema. »Immerhin!« wandte er ein. 
»Man muß den Fall exemplarisch betrachten. Man muß eine Nutz-
anwendung daraus ziehen.« 

»Zum Beispiel?« fragte Irene Trübner gespannt. 
»Wenn ich jemals heiraten sollte«, sagte Rudi Struve, »dann wer-

de ich, sobald meine Gattin – Entschuldigung! – meine Frau Streit 
sucht, nach Kopenhagen fahren.« 

Die junge Dame erhob sich. »Ich scheine im Augenblick über-
flüssig zu sein. Derartigen Lebensweisheiten bin ich nicht gewach-
sen. – In fünf Minuten hole ich die Herren ab. Zum Ball!«. Sie ver-
neigte sich und ging auf ihr Zimmer. 

Die zwei Männer hoben die Gläser hoch und zwinkerten einander 
lustig zu. 

»Solche Gespräche können die Frauen nicht vertragen«, meinte 
Külz. »Aber ganz im Ernst, mein Lieber: Wenn Sie verheiratet sein 
werden, dann fahren Sie ja nach Kopenhagen, ehe es zu spät ist!« 

»Muß es unbedingt Kopenhagen sein?« 
»Bewahre! Meinetwegen an den Nordpol! Die Frauen merken 

erst, was sie an uns haben, wenn wir nicht zu Hause sind.« 
»Soviel über die Geographie der Ehe«, sagte der junge Mann. 
»Darf ich Sie auffordern, unseren nur allzu begreiflichen Kummer 

mit Beaujolais zu begießen?« 
»Sie dürfen«, erwiderte Oskar Külz. »Prost, junger Mann!« 
»Prost, alter Herr!« rief Struve. »Wenn die Frauen nicht wären, 

gäb’s für uns keine Aufregungen. Und was wäre ein Leben ohne 
Aufregungen!« 

Über die Chaussee, die von Rostock nach Warnemünde führt, ra-
ste eine Kette von Autos. Es waren sechs Rostocker Taxen. Im ersten 
Wagen, der mit seinen Scheinwerfern die nächtliche Straße ableuch-
tete, saß ein einzelner Fahrgast. Weißbärtig und mit dunkler Brille. 
Er öffnete das Schiebefenster, das ihn vom Chauffeur trennte. 
»Schneller!« kommandierte er. »Soviel Zeit wie Sie hat nicht jeder.« 

»Wenn wir gegen einen Baum fahren, sind wir auch nicht rascher 
in Warnemünde«, bemerkte der Chauffeur. 

»Schneller!« befahl der Herr. »Ohne Widerrede! Ich ersetze Ihnen 
den Baum.« Er blickte durch die kleine Scheibe in der Wagenrück-
wand. Die fünf anderen Autos fuhren im Gänsemarsch hinter ihm 



her. 
Im zweiten Wagen saßen die Herren Storm, Achtel und Karsten. 

Und ein vierter, der wie ein Ringkämpfer aussah. Groß und bullig. 
Mit einem Nacken wie ein Baumstumpf. Sie rauchten und unterhiel-
ten sich leise. 

»Eine gräßliche Angewohnheit vom Chef!« stellte Philipp Achtel 
fest. »Wenn man mich schon durch die Nacht sprengt, will ich we-
nigstens wissen, warum und wozu!« 

Karsten sagte: »Er wird schon seine Gründe haben. Zum Spaß 
schmeißt er das Programm nicht um.« 

Der Ringkämpfer nickte schwerfällig. »Ich habe das Gefühl, als 
sollte es heute nacht noch eine kleine Keilerei geben.« 

»Meinetwegen«, knurrte Herr Achtel. »Aber ich bin ein denken-
der Mensch und verlange, die Zusammenhänge zu kennen! Man ist 
ja schließlich kein Polizist!« 

»Ganz im Gegenteil!« Storm lachte. 
»Weshalb ich wen transportunfähig mache, ist mir egal«, erklärte 

der Ringkämpfer. »Hauptsache, daß ich mein Honorar kriege.« 
»Prolet!« sagte Herr Achtel. 
»Nun laß ja nicht deinen Vogel raus!« rief Karsten. »Der Chef 

weiß, was er will. Ob er dir’s nun auf die Nase bindet oder nicht.« 
»Auf so ’ne rote Nase sollte man überhaupt nichts binden«, sagte 

Storm. 
In der Tanzdiele in Warnemünde ging es hoch her. Die Kurgäste 

waren in allerlei Verkleidungen erschienen. Manche kamen spa-
nisch. Andere als Matrosen. Wieder andere antik. Auch Edelleute 
aus dem Zeitalter des Rokoko trafen ein. 

Über die elektrischen Beleuchtungskörper war buntes Seidenpa-
pier gespannt. Luftschlangen flogen aus den zahlreichen Ecken, 
Logen und Nischen aufs Parkett. Das Lokal war dem Anschein nach 
von einem sehr romantischen Architekten erbaut worden. Überall 
wimmelte es von kleinen Treppen, lauschigen Winkeln und zierli-
chen Säulen. Man hätte Versteck spielen können. 

Die Kapelle war sehr temperamentvoll. Und obwohl Irene Trüb-
ner einen Tisch ausgesucht hatte, der vom Orchester weit entfernt 
lag, kämpfte Fleischermeister Külz, kaum daß er sich gesetzt hatte, 
schon mit dem Schlaf. 

Die jungen Leute saßen lächelnd neben ihm und waren ent-
schlossen, seinen Schlaf zu behüten. 

»Ich habe euch gewarnt«, sagte der alte Mann. »Ich weiß nicht, 



wie’s zusammenhängt. Aber wenn ich Musik höre, bin ich erledigt.« 
»Ich glaube gar nicht, daß das an mangelndem Musikverständnis 

liegt«, bemerkte Struve höflich. »Ich bin viel eher der Überzeugung, 
daß Sie vor lauter Musikalität müde werden!« 

»Stimmt!« meinte Külz erfreut. »So ist es! Je lauter die Musikali-
tät ist, um so müder werde ich. – So, und nun schert euch aufs Par-
kett!« 

»Sollen wir Ihnen nicht lieber Gesellschaft leisten?« fragte das 
junge Mädchen. 

»Nein, das sollt ihr nicht. Marsch, fort mit euch!« 
Sie standen auf und schlängelten sich, an Tischen vorbei, über 

Stufen stolpernd und sich in Ecken verirrend, bis zum Parkett. Sie 
tanzten einen langsamen Walzer miteinander. 

Rudi Struve meinte: »Dieses Lokal scheint ein Gotiker des zwan-
zigsten Jahrhunderts erbaut zu haben.« 

»Verstehen Sie etwas von Gotik?« fragte sie. 
»Nein. Vom zwanzigsten Jahrhundert verstehe ich aber auch 

nichts.« 
Der langsame Walzer fand kein Ende. Als die Kapelle erstaunli-

cherweise doch Schluß machte, wurde so lange applaudiert, bis sie 
einen Tango folgen ließ. Der Mann am Schlagzeug sang hierzu einen 
Text, der fraglos dadurch entstanden war, daß der Autor ein Dutzend 
ältere Schlager durcheinandergequirlt hatte. 

Irene Trübner sagte: »Es klingt wie Irish-Stew.« 
»Das muß so sein«, behauptete er. »Das Publikum will die alten 

Lieder immer wieder hören. Deshalb darf der Schlagerfabrikant 
nichts wirklich Neues schreiben. Sogar wenn er’s könnte.« 

Als der Tango zu Ende war, wanderten sie zu dem Tische zurück. 
Papa Külz schlief. Beim Ausatmen sträubten sich jedesmal seine 
Schnurrbarthaare. Sie sahen und hörten ihm ein Weilchen zu. Dann 
meinte Struve: »Wollen wir ihn ins Bettchen bringen?« 

In demselben Augenblick riß Külz die Augen auf und musterte 
erstaunt die vergnügungssüchtige Umgebung. 

»Ach so«, sagte er dann. »Ich wußte erst gar nicht, wo ich bin!« 
Er wollte weitersprechen. Doch plötzlich wurden seine Augen groß 
und rund wie bei einer Puppe. Er starrte entgeistert auf den Tisch. 

Die jungen Leute folgten seinem Blick. Fräulein Trübner wurde 
weiß wie eine Kalkwand und flüsterte heiser: »Das ist doch nicht 
möglich.« 

Auf dem Tisch lag ein Päckchen! 



Es war das gleiche Päckchen, das sie mittags in Kopenhagen 
Herrn Külz zugesteckt hatte, als sie durch die Bahnsperre gingen! 
Und es war dasselbe Päckchen, das Herrn Külz auf dem Trajekt 
»Danmark« von einem falschen Zollbeamten gestohlen worden war! 

Der alte Mann griff sich an den Kopf. »Schlafe ich noch?« fragte 
er. 

»Nein«, sagte Rudi Struve. »Aber warum sind Sie denn so aufge-
regt?« 

Külz beugte sich zu ihm herüber, zeigte auf das unheimliche 
Päckchen und raunte: »Das ist doch die falsche Miniatur!« 

Struve sah Fräulein Trübner an. Sie nickte. 
»Und ein Brief liegt daneben«, sagt Külz. Er griff danach. 
Der junge Mann rief den Kellner, der an einer Säule lehnte. 
»War in den letzten Minuten eine fremde Person an unserm 

Tisch?« 
»Mir ist nichts aufgefallen, mein Herr.« 
»Oder hat ein Bote etwas abgegeben?« 
»Nicht daß ich wüßte, mein Herr.« 
»Es ist gut«, erklärte Struve. »Ich danke.« 
Der Kellner zog sich zurück. 
Fleischermeister Külz holte die Lesebrille aus dem Jackett und 

öffnete den Briefumschlag. Als er die Brille aufsetzte und den Brief-
bogen aus dem Kuvert zog, zitterten ihm die Finger. Er faltete den 
Bogen auseinander und las, was auf dem Bogen stand. 

» Wir sind zwar«, hieß es in dem Schreiben, »an Frechheiten je-
den Grades gewöhnt. Aber was Sie sich uns gegenüber geleistet 
haben, ist fraglos der Gipfel der Unverschämtheit. Und Sie wollen 
ein anständiger Mensch sein? Schämen Sie sich! Auf Wiedersehen!« 

Er reichte den Brief den beiden andern. 
Rudi Struve mußte, trotz der ernsten Situation, lachen. »Die Gau-

ner sind moralisch entrüstet!« sagte er. »Auch das noch. Es wird 
immer schöner.« 

Irene Trübner saß blaß und schweigsam in ihrer Ecke, preßte die 
Handtasche eng an sich und blickte mit ängstlich irrenden Augen um 
sich. 

Herr Külz war empört. »Ich soll mich schämen?« fragte er wü-
tend. »Das hat mir in meinem ganzen Leben noch kein Mensch zu 
sagen gewagt. Und ausgerechnet diese Strolche sind die ersten!« Er 
dachte nach. Dann meinte er treuherzig: »Außerdem hab’ ich doch 
selber geglaubt, es sei die echte!« 



»Das können Sie ja Ihren Bekannten aus dem Coupé erzählen, 
wenn wir ihnen das nächste Mal begegnen«, schlug Rudi Struve 
lächelnd vor. »Unsre Herren Räuber lieben es, Briefe zu schreiben.« 
Er nickte Papa Külz munter zu. »Mit mir haben sie auch schon kor-
respondiert.« 

»Wann denn?« 
»Während ich mir heute mittag auf dem Trajekt Ihr Coupé ein 

bißchen näher betrachtete, steckten sie mir heimlich ein Sträußchen 
an den Hut.« 

Fräulein Trübner erschrak. »Das war es also!« 
»Hat man Sie auch beschimpft?« fragte Oskar Külz. 
»Nein, nur gewarnt.« 
»Warum haben Sie mir nicht schon im Zug die Wahrheit gesagt?« 

fragte Irene Trübner. 
»Wozu denn?« Er lächelte. »Sie hätten sich doch nur um mich ge-

sorgt. Oder etwa nicht, schöne Prinzessin?« 
»Ich will ins Hotel«, erklärte Fräulein Trübner aufgeregt. »Ich 

will auf der Stelle ins Hotel. Ich bleibe keine Minute länger hier!« 
»Das geht leider nicht«, sagte Rudi Struve. »Glauben Sie denn, 

die Kerle haben uns nur die falsche Miniatur zurückgebracht und 
sind dann nach Berlin gefahren?« 

»Was glauben Sie denn?« fragte Külz. 
»Was steht als letzte Bemerkung in dem Brief, den Sie eben 

erhalten haben?« fragte Struve. 
Fleischermeister Külz faltete den Bogen noch einmal auseinander, 

blickte hinein und las: »Auf Wiedersehen!« 
»Eben! Wir können keinen Schritt vor die Tür tun, ohne daß min-

destens ein Dutzend starker Männer über uns herfällt.« 
»Viel Vergnügen«, sagte Külz. »Und ich habe meinen Stock im 

Hotel gelassen!« Er beugte sich zu Fräulein Trübner und fragte leise: 
»Wo ist die echte Miniatur?« 

»Ich – ich habe sie bei mir.« Sie biß die Zähne zusammen, um 
nicht zu weinen. 

»Du kriegst die Motten«, erklärte Külz. »Ich komme mir vor wie 
in einer belagerten Festung.« 

»Ein Glück, daß unsre Festung Restaurationsbetrieb hat«, sagte 
Struve. »Für Essen und Trinken ist fürs erste gesorgt.« 

»Wenn ich nur meinen Spazierstock nicht vergessen hätte!« mein-
te Papa Külz wieder. 

»Der Stock würde Ihnen auch nicht helfen«, antwortete Rudi 



Struve und begann, die Gesichter der übrigen Gäste einer sorgfälti-
gen Prüfung zu unterziehen. »Wenn man wenigstens eine Ahnung 
hätte, was für einen Plan sich unsre Freunde zurechtgelegt haben!« 

Irene Trübner flüsterte: »Mich friert.« 
Külz winkte dem Kellner und sagte: »Drei große Kognaks. Aber 

ein bißchen plötzlich!« 



11. KAPITEL 
DER KOSTÜMBALL GEHT ZU ENDE 

 
 
Die »Nacht in St. Pauli« nahm ihren Fortgang. Es gehört zu den 
aufreizendsten Erlebnissen, die man haben kann: die Gleichgültigkeit 
der Umwelt zu spüren. Und wer hätte sie noch nicht gespürt? Die 
Kapelle spielte nicht weniger laut und ausgelassen als vorher. An 
den Tischen, in den Logen und Nischen ging es immer herzlicher zu. 
Die Luftschlangen bewegten sich, von den Kronleuchtern und Säu-
lenkapitälen herabhängend, wie Gardinen an offenen Fenstern. Die 
leeren Weinflaschen vermehrten sich wie die Kaninchen. Gäste gin-
gen. Neue Gäste tauchten auf. 

»Was schielen Sie denn dauernd nach der Tür?« fragte Külz. 
»Noch eine Miniatur wird man uns kaum hereinbringen! Wir haben 
sie ja schon alle beide.« 

»Das ist es ja eben«, entgegnete Rudi Struve. 
Der Fleischermeister stöhnte. »Auf einem solchen Pulverfaß habe 

ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesessen. Obwohl ich Ka-
nonier war!« Er winkte dem Kellner. »Ober, noch drei Kognaks!« 
Zärtlich wie ein besorgter Vater sah er zu Irene Trübner hinüber. 
»Und unsere Prinzessin sagt gar nichts?« 

Sie zuckte zusammen. »Meine Herren! Sie sind durch mich in ei-
ne schauderhafte Lage gekommen. Was haben Sie beide eigentlich 
mit der ganzen Sache zu tun? Wie? Ich bitte Sie, mich auf der Stelle 
allein zu lassen! Gehen Sie ins Hotel, oder fahren Sie nach Berlin 
oder nach Kopenhagen! Fahren Sie, wohin Sie wollen! Aber gehen 
Sie!« 

»Und was wird aus Ihnen?« fragte der junge Mann. 
»Oh, ich weiß mir schon zu helfen«, erklärte sie. »Ich schicke ei-

nen Kellner oder den Zigarettenboy zum nächsten Polizisten.« 
Rudi Struve zog die Brauen hoch. »Wollen Sie mir verraten, was 

der nächste Polizist mit zwei Dutzend Verbrechern anfangen soll?« 
Sie antwortete nicht. 
»Es geht um sechshunderttausend Kronen«, fuhr er fort. »Man hat 

schon um drei Mark zwanzig Pfennig zwei bis drei erwachsene Men-
schen totgeschlagen.« 

Sie sagte: »Ich kann ja auch das Rostocker Polizeipräsidium anru-
fen.« 

»Natürlich können Sie das«, gab er zu. »Doch einen Zweck wird 



es kaum haben. Denn wir sind fraglos umstellt, gnädiges Fräulein! 
Völlig umstellt! Außerdem haben unsere Freunde bestimmten Ro-
stock an der Ausfallstraße nach Warnemünde einen Posten stehen, 
der sich mit der Belagerungsarmee telefonisch in Verbindung setzen 
kann, wenn es nötig werden sollte. Und sobald dieser Posten meldet, 
daß ein Überfallauto unterwegs ist, drehen uns die Herrschaften die 
Hälse um. Dann hilft auch kein Polizeipräsidium mehr.« 

Papa Külz wurde allmählich ungehalten. »Hören Sie auf!« sagte 
er. »Sie mögen ja recht haben. Aber was sollen wir denn tun? Bis zu 
unserer Beerdigung warten? Das liegt mir nicht!« 

»Mir auch nicht«, meinte Struve. »Wenn wir nur annähernd wüß-
ten, was die Kerle vorhaben!« 

Sie schwiegen längere Zeit und blickten schockiert auf den Tru-
bel, der sie umgab und nicht das mindeste anging. 

Der Kellner brachte die drei Kognaks. 
»Na, denn Prost!« knurrte Oskar Külz. 
Sie hoben die Gläser. 
Rudi Struve setzte sein Glas nieder, ohne getrunken zu haben. Er 

schaute auf die Tür und sagte: »Jetzt wird’s Ernst! Ich bitte, die Oh-
ren steifzuhalten!« 

Die beiden anderen folgten seinem Blick. Und Papa Külz ver-
schluckte sich vor Staunen. Denn die Herren Storm und Achtel stan-
den mitten im Lokal! Hinter ihnen drängten etliche Männer durch die 
Tür, die auch zu der Bande zu gehören schienen. 

»Das hätte ich allerdings nicht für möglich gehalten!« erklärte 
Herr Struve. »Einen offenen Überfall? Mitten im Frieden?« Er bück-
te sich und holte eine leere Weinflasche unter dem Tisch hervor. 

»Haben Sie so’n Ding übrig?« erkundigte sich Papa Külz. Er war 
plötzlich wie aus dem Häuschen und strahlte übers ganze Gesicht. 

Der junge Mann hielt ihm eine Flasche hin. »Hier!« flüsterte er. 
»Mein Stock wäre mir lieber.« Külz schien sehr an diesem ver-

gessenen Stock zu hängen. 
Irene Trübner sagte entschlossen: »Geben Sie mir auch so eine 

Handgranate!« 
»Unsinn!« erklärte Külz. »Wenn es hier zum Keulenschwingen 

kommt, setzen Sie sich geschwind unter den Tisch und halten sich 
die Ohren zu!« 

»Ich denke ja gar nicht daran!« 
»Mir zuliebe«, bat Struve. »Ihr zukünftiger Gatte würde es uns 

nie verzeihen, wenn Sie sich auf dieser Mensur Schmisse holten und 



ab morgen wie ein Corpsstudent aussähen.« 
»Lassen Sie gefälligst meinen zukünftigen Mann aus dem Spiel«, 

sagte sie gereizt. »Geben Sie lieber auf die Banditen Obacht!« 
Storm und Achtel hatten an einem Tisch Platz genommen und 

blickten sich suchend in dem Lokal um. Als der kleine Herr Storm 
seinen alten Freund Külz entdeckt hatte, grüßte er herüber und lä-
chelte hocherfreut. 

Der alte Fleischermeister bekam einen feuerroten Schädel. »So 
eine Frechheit war doch noch nicht da!« erklärte er. »Ich werde ihm 
die Weinflasche um die vermurksten Ohren schlagen, bis er wie eine 
mit Glassplittern gespickte Mauer aussieht! Und der andre hat mir 
weisgemacht, er besuche hier Frau und Kinder!« 

»Der Mensch lernt nicht aus«, behauptete Rudi Struve. Damit 
sollte er recht behalten. 

Im nächsten Augenblick erlosch nämlich in der Tanzdiele das 
Licht! Das von mindestens hundertundfünfzig Personen erfüllte 
Lokal versank in schwarze Nacht. Alle Treppen, Nischen, Winkel 
und Logen lagen im Dunkel. Es war stockfinster wie in einem Kar-
toffelkeller. 

Die Kapelle brach ihre Tätigkeit mit einem Mißakkord ab. Nur 
der erste Geiger spielte noch einige Takte weiter. Dann gab auch er 
es auf. Die Tanzpaare auf dem Parkett und die Gäste an den Tischen 
lachten laut. Gläser fielen um. In manchen Ecken ging es zärtlich zu. 
Man konnte, wenn man gute Ohren hatte, Küsse hören. 

Die meisten hielten das Ganze für einen aparten Einfall der Direk-
tion. Doch dann schrie jemand: »Hilfe, Hilfe!« Es war eine Frau. 

Was sollte das bedeuten? War das noch Spaß? Sie spürten alle: 
Das war kein Spaß, und nie war es einer gewesen. 

Nun schrien zahllose Stimmen gellend durcheinander. Tische und 
Stühle stürzten krachend um. Holz splitterte. Die Kellner fluchten 
wie die Kutscher. Sie hatten Angst, ihre Gäste könnten durchbren-
nen. Ein Spiegel ging in Trümmer. Oder war es eine Glastür? Oder 
ein Fenster? Man sah nichts und ertrank in Geräuschen. Weinen, 
Geschrei und hysterisches Gelächter vermengten sich. 

»Licht!« brüllten die Leute. »Licht, Licht!« 
Das Durcheinander war vollkommen. Frauen wurden umgerissen, 

klammerten sich an fremde Kleider, an Tischdecken, an fremde 
Arme und Beine. Über die am Boden Liegenden hinweg suchten 
andere ins Freie zu entkommen. Aber wo war die Tür? 

Ein Kronleuchter zersprang. Es regnete Glas. Die Schreie nach 



Licht und die Hilferufe wurden immer wilder und klangen immer 
unheimlicher. Die Hölle war los. 

Aber eine Hölle, in der die Teufel und die armen Sünder nichts 
sehen konnten! 

Und dann, nach einer Ewigkeit, wurde es wieder hell. 
Wie lange diese Ewigkeit gewährt hatte – ob fünf oder zehn Mi-

nuten –, das hätte niemand zu sagen gewußt. Es fragte auch keiner. 
Sondern alle starrten erschrocken um sich. Schlimmer hätte kein 
Erdbeben hausen können. 

»Wie nach der Sintflut«, konstatierte die Büfettmamsell. Sie hatte 
sich auf die Ladentafel gerettet, kniete in einer Punschtorte und hatte 
sich mit den Händen in einem Kirschkuchen festgekrallt. 

Die Verwüstungen waren ungeheuer. Die Gäste glichen zerfetzten 
Zigeunern. Blusen waren aufgerissen. Man sah Jacketts mit einem 
Ärmel und edle Spanier in Unterhosen. Eine ältliche als Rokokogrä-
fin verkleidete Dame lag unter einem umgekehrten Tisch. Sie hatte 
Schlagsahne mit Rotwein im Haar und jammerte kläglich. Gäste, 
über die man hinweggestolpert war, hockten auf dem Parkett und 
hielten sich die Köpfe. Die Weine und Liköre, die aus Gläsern und 
Flaschen geflossen waren, bildeten klebrige Pfützen. Der Direktor 
stieg irrend über die Trümmer und überschlug den Schaden. 

Frauen suchten ihre Männer. Zerbeulte Liebhaber suchten ihre 
Freundinnen. Kellner suchten ihre Gäste. Der erste Geiger lag be-
wußtlos vor dem Podium. Der Geigenbogen war zerbrochen. 

Man wurde an Varus im Teutoburger Wald erinnert. Nur daß sich 
der römische Feldherr in keinen Fiedelbogen, sondern in ein Schwert 
gestürzt hatte. 

Die Geige glich einer zerquetschten Zigarrenkiste. Der Saxopho-
nist saß im Cello und bemühte sich strampelnd herauszukommen. 

Ein Kronleuchter, zahlreiche Wandlampen, ein Fenster, eine 
Glastür und ein großer Spiegel waren zu Bruch gegangen. Wo man 
hintrat, knirschte Glas. 

Der Direktor hatte die ältliche Rokokogräfin von dem auf ihr la-
stenden Tisch befreit, hob sie auf und wollte sie zu den Waschräu-
men führen. Bei dieser Gelegenheit glitt er aus und fiel in eine Sher-
ry-Brandy-Pfütze. 

Draußen im Korridor, vor dem Schränkchen mit den elektrischen 
Sicherungen, saß die Garderobenfrau am Boden und hatte ihren 
Strickstrumpf mitten im Mund. 

Und über all dem Schutt und Tumult, oben in seiner Ecke, stand 



Fleischermeister Külz aus Berlin, hochaufgerichtet, ein Gott der 
Rache, und hielt ein einsames Stuhlbein in der mächtigen Faust. 
»Wer will ins Krankenhaus?« rief er und blickte wild um sich. »Ich 
mach’s gratis!« 

Es meldete sich niemand. 
Zu seinen Füßen lag ein Mann, dem er in der Dunkelheit, um ihn 

unschädlich zu machen, den Schlips so eng zusammengezogen hatte, 
daß der Ärmste widerstandslos umgesunken war. Es war übrigens 
ein völlig harmloser Gast, ein Spediteur aus Güstrow. 

Und über der rotplüschnen Logenbrüstung hing kopfüber ein an-
drer Mann, der Oberkellner des Lokals. Er war von einer leeren 
Weinflasche getroffen und leicht beschädigt worden. Er war gerade 
dabei, wieder zu sich zu kommen. Der Tisch stand noch auf allen 
vieren. Doch die Zuckerdose samt dem Würfelzucker, der Aschen-
becher samt der Asche und ein Rosenstrauß samt der Vase, das lag 
alles auf dem blauen Anzug des Spediteurs aus Güstrow. 

»Nur keine falsche Scham!« rief der Fleischermeister und 
schwang das Stuhlbein wie einen Türkensäbel über dem grauen 
Kopf. »Nicht drängeln. Es kommt ein jeder dran!« 

Fräulein Trübner hockte verstört in ihrer Ecke. Ihr kokettes Hüt-
chen war schiefgerutscht. Sie saß wie vom Donner gerührt, hatte die 
Augen weit aufgerissen und hielt ihre Handtasche fest an die Brust 
gepreßt. 

Papa Külz ließ die Blicke schweifen, nickte dem jungen Mädchen 
sieghaft zu und sagte: »Sie sind weg, mein liebes Kind.« 

»Wer ist weg?« fragte sie. 
»Die Verbrecher«, erklärte er stolz. »Außer den beiden Kerls hier, 

die ich erlegt habe.« 
»Der eine ist aber ein Kellner«, wandte sie ein. 
Er betrachtete den Mann, der über der Brüstung hing. »Das ist mir 

aber peinlich.« 
Der andere Mann, der am Boden lag, zerrte sich den Schlips lok-

ker, hustete und erklärte heiser: »Ich bin Spediteur. Wie kommen Sie 
dazu, mich zu erwürgen?« 

»Sie sind auch kein Räuber?« fragte Külz erschrocken. 
»Ein Räuber? Sind Sie dun?« 
»Es tut mir schrecklich leid«, stammelte der Fleischermeister und 

verbeugte sich. »Gestatten Sie! Külz!« 
»Ehmer«, sagte der andere. »Sehr angenehm!« Er richtete sich 

mühsam auf und betrachtete voller Verzweiflung den Würfelzucker 



und die Rosen auf seinem blauen Anzug. Dann stand er auf und 
humpelte von dannen. Die Rosen nahm er mit. 

»Na, da hab’ ich also doch recht gehabt«, brummte Külz. »Die 
Verbrecher sind weg!« 

Irene Trübner lächelte. Plötzlich löste sie die Arme von der Brust 
und starrte auf ihre Handtasche. Der Reißverschluß war offen. Sie 
blickte hinein, hob den Kopf und flüsterte leichenblaß: »Die Minia-
tur ist weg!« 

Oskar Külz fiel das Stuhlbein aus der Hand. Er selber sank in ei-
nen Stuhl. Dann sprang er wieder auf, sah um sich und meinte: »Un-
ser junger Freund ist auch weg!« 

»Wer?« fragte sie. 
»Rudi Struve.« 
»Er auch?« Irene Trübner schüttelte den Kopf und blickte ver-

ständnislos vor sich hin. »Er auch?« 
Als die beiden Wachtmeister vom Polizeirevier eintrafen, wurden 

sie von den Kurgästen umringt, deren Kleider und Anzüge gelitten 
hatten. Man forderte in allen Tonarten Schadenersatz. 

»Das geht uns nichts an«, erklärten die Schutzleute. »Das müssen 
Sie dem Wirt melden.« 

Die Gäste stürzten oder humpelten zum Büfett, je nachdem. Hin-
term Büfett stand der Direktor und kippte einen Schnaps nach dem 
andern. Er hatte die Nerven verloren und trank hastig eine Flasche 
leer, die heil geblieben war. Die zwei Wachtmeister wateten durch 
das Trümmermeer und begaben sich zu der alten Garderobenfrau, 
von deren Erlebnissen sie telefonisch schon gehört hatten. 

Sie saß draußen im Gang und hielt ihren Strickstrumpf in den zit-
ternden Händen. 

»Sie haben die Kerle gesehen?« fragte der eine Wachtmeister. 
»Jawohl«, sagte sie eifrig. »Zwei waren’s. Sie kamen dort durch 

die Hintertür und machten den kleinen elektrischen Schrank auf. Ich 
fragte, was das bedeuten solle. Aber sie antworteten überhaupt nicht. 
Ich wollte nun in die Küche laufen und wen holen. Da hielt mich der 
eine fest. Der andre nahm mir meinen Strickstrumpf weg. Mir blieb 
vor Schreck der Mund offenstehen. Und plötzlich hatte ich meinen 
Strickstrumpf drin. Sie setzten mich auf den Stuhl und drehten ihn 
so, daß ich nicht sehen konnte, was sie anstellten. Na ja, und kurz 
darauf wurde es stockfinster.« 

»Und als es wieder hell wurde?« 
»Da waren die zwei Kerle natürlich weg«, erklärte die alte Frau. 



»Und ich saß da und hatte Halsschmerzen.« 
»Weiter wissen Sie nichts?« 
»Das ist alles. Und beim Schlucken habe ich Stiche.« 
»Schlucken Sie möglichst wenig!« riet einer der Wachtmeister. 
Der andere fragte: »Paul, verstehst du das? Ich nicht!« 
»Ich auch nicht«, entgegnete Paul. »Zwei Männer kommen, ma-

chen dunkel und hauen wieder ab! Und hinterher sieht das Lokal wie 
ein Trödelladen aus.« 

»Vielleicht waren es Leute von der Konkurrenz«, meinte die Gar-
derobenfrau. 

Die Wachtmeister grinsten. Sie wußten zwar auch nichts. Aber 
besser wußten sie’s! 

Nun tauchte im Türrahmen ein großer alter Mann auf. Er führte 
eine bildhübsche junge Dame, die sich nicht besonders wohl zu füh-
len schien. Der Mann sagte: »Wir müssen Sie dringend sprechen. 
Gestatten Sie, Külz!« 

»Schadenersatzansprüche sind beim Lokalinhaber geltend zu ma-
chen«, versetzte der eine Wachtmeister. 

Herr Külz lachte bitter. »Wenn der Wirt sechsmalhunderttausend 
dänische Kronen übrig hat, können wir’s ja versuchen!« 

»Wieso sechshunderttausend Kronen?« fragte der Schutzmann, 
der auf den Vornamen Paul hörte. »Ist denn etwas gestohlen wor-
den?« 

»Sie sind gut«, sagte Külz. »Dachten Sie, hier geht das elektrische 
Licht zum bloßen Vergnügen aus? Der Dame ist eine Miniatur ge-
stohlen worden. Von… Von…« 

»Von Holbein!« ergänzte Irene Trübner. 
»Vornamen?« fragte der eine Wachtmeister. 
»Hans«, meinte die junge Dame. 
»Aha!« rief der andere Wachtmeister. »Das ist wenigstens etwas! 

Hans Holbein heißt er!« 
»Von wem reden Sie denn?« fragte Külz. 
»Na, von dem Dieb, dem Hans Holbein!« 
»Menschenskind!« rief Külz. »Holbein ist doch der Maler!« Er 

reckte sich stolz. Wissen ist Macht. »Der Dieb ist wer ganz anderes. 
Der Dieb, das sind zirka zwei Dutzend Diebe! Seit Kopenhagen sind 
sie hinter uns her. Auf dem Trajekt haben sie mir die Kopie der Mi-
niatur geklaut. Das war eine glänzende Idee von Fräulein Trübner. 
Vorhin haben sie mir aber die Kopie wieder zurückgebracht. Sie lag 
plötzlich auf dem Tisch. Mit einem Brief. Und dann wurde es finster. 



Als es wieder hell wurde, war aus Fräulein Trübners Handtasche die 
echte Miniatur verschwunden! Die Miniatur war weg. Die Diebe 
waren weg. Und ein guter Freund von uns war auch weg. Wahr-
scheinlich haben sie ihn mitgeschleppt. Schade. Es war ein sehr 
netter junger Mann. Aus Berlin. Rudi Struve heißt er.« 

Fräulein Trübner sagte: »Hoffentlich ist ihm nichts Ernstliches 
zugestoßen!« Sie schwieg eine Weile. Dann raffte sie sich auf. »Ich 
muß sofort mit Brüssel telefonieren. Mein Chef ist in Brüssel. Ich 
muß ihm den Diebstahl mitteilen.« 

Die zwei Wachtmeister blieben lange Zeit stumm. 
»Reden Sie nicht so viel«, bat Külz. »Immer hübsch einer nach 

dem andern!« 
»Wollen Sie uns zum Revier begleiten?« sagte der eine Polizist. 

»Weit kann die Bande noch nicht sein. Wir müssen sofort die umlie-
genden Reviere benachrichtigen. Und das Rostocker Präsidium.« 

Der andere Wachtmeister öffnete die Tür. »Darf ich bitten?« 
»Noch einen Moment!« bat Oskar Külz. »Ich muß Ihnen ord-

nungshalber mitteilen, daß ich den Oberkellner und einen Spediteur 
namens Ehmer im Dunkeln etwas hart angefaßt habe. Ich dachte, es 
wären Diebe.« Er war niedergeschlagen. »Ich mache aber auch alles 
verkehrt!« 

»Das ist zur Zeit nicht so wichtig«, behauptete der eine Wacht-
meister. 

Sein Kollege an der Tür wiederholte: »Darf ich bitten?« 
Da kam ein Kellner aus dem Saal herausgestolpert. 
»Aha«, brummte Külz. »Wir haben noch nicht bezahlt.« 
Irene Trübner holte eine Banknote aus der Handtasche und gab 

den Geldschein dem Kellner. »Es stimmt«, fügte sie hinzu. 
Der Kellner verbeugte sich tief. »Es war nicht deswegen«, erklär-

te er. »Die Herrschaften haben etwas auf dem Tisch liegenlassen.« 
Er hielt ein Päckchen und einen Brief in der Hand. 

Külz griff hastig zu. »Die falsche Miniatur!« rief er. »Und der 
Brief, in dem mich die Kerle so beschimpft haben. Geben Sie das 
Zeug her!« Er steckte beides ein und erklärte: »Nächstens vergesse 
ich noch den Kopp!« Er wandte sich an die zwei Wachtmeister: 
»Das macht die Verkalkung, meine Herren.« 

Irene Trübner flüsterte: »Bitte, kommen Sie, Papa Külz! Wir ha-
ben’s eilig!« 



12. KAPITEL 
VATER LIEBLICHS GROGKELLER 

 
 
Die sechs Autotaxen sausten wieder über die nächtliche Chaussee. 
Sie fuhren nach Rostock zurück. 

Im letzten Wagen saß der weißbärtige Herr. Er hatte die dunkle 
Brille abgenommen. Auf die Dauer behindern schwarze Brillengläser 
die Sicht. Ganz besonders bei Menschen mit kerngesunden Augen. 

Professor Horn blickte angespannt durch das kleine Fenster in der 
Wagenrückwand. Genaugenommen blickte er nicht durch das Fen-
ster, sondern durch das Loch, das dadurch entstanden war, daß er das 
Fenster herausgeschnitten hatte. Ein Mensch, der eine Schußwaffe in 
der Hand hält und damit rechnet, daß sich Motorfahrzeuge nähern 
könnten, in denen Polizisten sitzen, kann zwar eine Schießscharte 
gebrauchen. Aber kein Fensterglas davor. 

Professor Horn hatte die Absicht, in die Reifen solcher Autos, die 
ihm mißfielen, Löcher hineinzuschießen. Das ist eine verhältnismä-
ßig humane und trotzdem recht wirksame Methode, Leute, die es 
eilig haben, am schnellen Vorwärtskommen zu hindern. 

Im ersten der sechs Taxis saßen die Herren Storm, Achtel und 
Karsten. Und der Mann, der auf der Fahrt nach Warnemünde einem 
Ringkämpfer geähnelt hatte. Er hatte sich inzwischen verändert. 
Nicht zu seinem Vorteil. Auf der niedrigen Stirn hatte er mehrere 
Beulen. Und die Nase saß ihm schräg im Gesicht und war 
verschwollen. Man hätte denken können, er sei in eine 
Dreschmaschine geraten. 

»Du mußt dir morgen unbedingt einen neuen Hut kaufen«, sagte 
der kleine Herr Storm. »Dein Kopf ist mindestens um zwei Num-
mern größer geworden.« 

»Ein Blödsinn, im Finstern klauen zu wollen«, knurrte der defor-
mierte Ringkämpfer. »Nun weiß ich nicht einmal, wem ich die Ver-
zierungen zu verdanken habe. Ich hätte mich gern revanchiert.« 

»Man soll nicht so kleinlich sein«, fand Herr Philipp Achtel. »Ich 
meinerseits bin heilfroh, daß der Überfall im Dunkeln stattfand.« 

»Wieso?« 
»Ach, mir hing plötzlich ein Weibsbild um den Hals, das gut zwei 

Zentner mit Knochen wog. Sie klammerte sich an mich, schrie um 
Hilfe und wollte gerettet werden. Ausgerechnet von mir! Ein Glück, 
daß wir bald bei Vater Lieblich sind. Ich kann einen Grog gebrau-



chen.« 
Der Ringkämpfer wurde neugierig. »Wieso hast du denn im Dun-

keln gemerkt, daß es eine Frau war?« 
»Am Vornamen«, erklärte Achtel zynisch. 
Fräulein Trübner und Herr Fleischermeister Külz waren auf dem 

Revier in Warnemünde zu ihren Personalien vernommen worden. 
Sie hatten ihre Reisepässe vorgelegt und den Namen des jungen 
Mannes mitgeteilt, der spurlos aus der Tanzdiele verschwunden war. 
Er wohnte in Charlottenburg in der Holtzendorffstraße, hatte das 
Fräulein hinzugefügt. 

»Die Bande hat Herrn Struve wahrscheinlich mitgeschleppt«, sag-
te der Inspektor. »Er wird sich zur Wehr gesetzt haben. Er wird hin-
ter ihnen hergelaufen sein, um sie aufzuhalten. Und dann hat man 
ihn überwältigt.« 

»Schrecklich!« rief Külz. »Der arme Junge! Wer weiß, wie und 
wo wir ihn wiederfinden. Hoffentlich hat er keine Angehörigen.« 

Irene Trübner versank in Melancholie und versuchte, aus ihren 
Handschuhen einen Strick zu drehen. 

Es wäre ihr fast gelungen. Sie wurde aber in ihrer Arbeit unter-
brochen. Brüssel meldete sich. Die junge Dame eilte ins Nebenzim-
mer. Zum Telefon. Der Chef wird staunen, dachte sie. Hoffentlich 
kündigt er mir erst per 1. Januar. 

Inzwischen verbreitete sich Herr Oskar Külz über Herrn Storm 
und die übrigen Insassen des Coupés dritter Klasse, in dem er gereist 
war. Er wies darauf hin, daß Rudi Struve es gewesen sei, der ihn mit 
Hilfe eines Märchens auf die Gemeingefährlichkeit der Fahrgäste 
aufmerksam gemacht hatte. 

Dann berichtete Külz von seinen seltsamen Erlebnissen in Ko-
penhagen, vom »Vierblättrigen Hufeisen«, von der Pension Curtius 
und von dem weißbärtigen Herrn mit der dunklen Brille. Er holte das 
Zusammentreffen mit Storm im Hotel d’Angleterre und vor dem 
Antiquitätengeschäft in der Bredgade nach. Und schließlich versuch-
te er sich darin, die Physiognomien Storms, Achtels, Horns und der 
übrigen anschaulich zu beschreiben. Nun, das ist schon ganz andren 
Leuten als einem Mann wie Oskar Külz mißlungen. 

Der Inspektor stellte knappe Zwischenfragen. Ein Polizist proto-
kollierte die Angaben, die der Zeuge Külz machte. 

Als dem Zeugen nichts mehr einfiel, erhob sich der Inspektor. 
»Ich gebe das Protokoll sofort nach Rostock durch«, sagte er. »Von 
dort aus wird man dann die notwendigen Schritte einleiten. Ich sel-



ber lasse die hiesige Zollstation und die Bahnpolizei informieren. 
Sonst kutschiert die Bande womöglich nach Kopenhagen zurück. 
Entschuldigen Sie!« 

»Bitte, bitte!« antwortete der Zeuge. »Nun zeigen Sie, was Sie 
können! Ich möchte gern einmal sehen, wozu ich soviel Steuern 
zahle.« 

An der Tür begegnete der Inspektor Fräulein Trübner. Sie sagte: 
»Herr Steinhövel setzt zehntausend Mark Belohnung für die Herbei-
schaffung der Miniatur aus. Und morgen nachmittag trifft er in Ber-
lin ein.« 

Der Inspektor war außer sich. »Zehntausend Mark Belohnung? 
Das hat uns noch gefehlt! Nun werden uns ab morgen alle Leute, die 
zuviel Zeit und zuwenig Geld haben, die Bude einrennen und mit 
wichtigen Nachrichten eindecken!« Er entfernte sich ärgerlich. 

»Na, Kindchen?« meinte Külz. »Hat Sie Ihr Chef hinausgefeu-
ert?« 

»Nein. Aber er will die Miniatur wiederhaben! Um das Geld ist’s 
ihm nicht zu tun. Die Holbein-Miniatur ist mit fünf hunderttausend 
Mark versichert.« 

»Was es so alles gibt«, rief Herr Külz aus. »Wenn ich Ihr Chef 
wäre, bisse ich mich vor Freude, daß der Holbein geklaut worden ist, 
in den Daumen und nähme die fünfhunderttausend Mark von der 
Versicherung! Ich würde der Bande sogar einen Brief schreiben, sie 
solle die Miniatur um des Himmels willen nicht zurückbringen!« 

»Mein Chef liebt die Kunst, nicht das Geld.« 
»So was ist krankhaft«, stellte der Fleischermeister fest. »Absolut 

krankhaft. Hoffentlich wird es nicht schlimmer.« 
Eine Viertelstunde später brachte der Polizei-Inspektor seine zwei 

Zeugen zum Hotel Beringer zurück und bat sie, sich am nächsten 
Morgen gegen sechs Uhr bereitzuhalten. Er hole sie dann im Wagen 
ab und begleite sie nach Rostock. Die dortigen Instanzen hätten noch 
einige Fragen zu stellen. 

Er verabschiedete sich. 
»Nun können wir ruhig schlafen«, meinte Külz, als er mit Irene 

Trübner die Hoteltreppe hinaufstieg. »Was weg ist, brummt nicht 
mehr.« Er reichte ihr die Hand. »Gute Nacht, mein Kind. Morgen 
früh fahren wir zum erstenmal in der Grünen Minna. Hoffentlich 
träume ich nicht davon.« 

»Gute Nacht, Papa Külz«, sagte sie müde. »Schlafen Sie gut!« 
Dann schloß sie die Zimmertür auf. 



»Halt!« rief er und faßte in die Jackettasche. »Wollen Sie nicht 
Ihren falschen Holbein wiederhaben?« Er hielt ihr das Päckchen hin. 

»Nein«, sagte sie. »Wenn der echte weg ist, brauche ich auch den 
falschen nicht. Wert ist er sowieso nicht viel. Wollen Sie ihn zur 
Erinnerung an Ihr dänisches Abenteuer behalten? Mein Chef hat 
bestimmt nichts dagegen. Er sammelt keine Kopien.« 

»Wie Sie wollen«, meinte Külz. »Schönen Dank auch. Ich werde 
das Dings in unsrer Ladenstube über das Sofa hängen. Da ist noch 
für was Kleines Platz.« Er gähnte und nickte ihr zu. »Das war ein 
Tag! Meine Herren! Und wo mag jetzt unser Rudi sein? Er fehlt mir 
geradezu.« 

»Gute Nacht, Papa Külz«, flüsterte sie und trat schnell in ihr 
Zimmer. 

Das Netz, in dem man heute Diebe fängt, ist aus Draht geflochten 
und heißt: das Telefonnetz. Die Drähte, die sich an hohen Masten 
durchs Land ziehen, summten. Die Meldung von dem Raub der 
Holbein-Miniatur und die Tatsache der hohen Belohnung verbreite-
ten sich mit Windeseile nach allen Richtungen. In den Zeitungsge-
bäuden wurden die Rotationsmaschinen angehalten. Die Nachtredak-
teure dichteten zweispaltige Überschriften und ließen die Neuigkeit 
nachschieben. 

Lieblichs Grogkeller liegt in einer jener Rostocker Straßen, die 
steil bergab zum Hafen hinunterführen. 

Da es bedauerlicherweise überall Menschen gibt, deren Lebens-
führung daran schuld ist, daß die Strafgesetzbücher nicht abgeschafft 
werden können, gibt es auch in jeder Stadt Lokale, in denen sich 
dunkle Existenzen treffen, um ihre beruflichen Erfahrungen auszu-
tauschen und hierbei dem Alkoholgenuß zu frönen. 

Professor Horn traf als erster bei Vater Lieblich ein und ließ sich 
sofort in das Hinterzimmer führen, an dessen Tür ein Schild ange-
bracht war. »Kleines Vereinszimmer« stand auf dem Schild. 

Vater Lieblich schien den weißbärtigen Gast zu kennen, barst vor 
Neugierde und erstarb in Hochachtung. 

»Raus!« befahl Professor Horn. »Meine Leute werden gleich 
kommen. Wir wünschen ungestört zu bleiben.« 

Vater Lieblich zog sich devot zurück. 
Der Professor nahm Platz. 
Nach und nach, in kleinen Gruppen, erschienen die anderen Mit-

glieder des »Vereins«. Sie setzten sich an die im Zimmer verstreuten 
Tische. Vater Lieblich bediente persönlich. Sie rauchten und tranken. 



»Wir sind komplett«, sagte plötzlich der kleine Herr Storm. »Nur 
die zwei, die du im Seebad Warnemünde zurückgelassen hast, feh-
len.« 

»Es ist gut.« Professor Horn winkte dem Wirt. 
Vater Lieblich trollte sich. 
Der Chef sah sich im Zimmer um. »Ich nehme an, daß die Polizei 

bereits im Bilde ist. Wir haben keine Zeit zu verlieren. Ich fahre 
rasch ins Hotel Blücher, hole meinen Handkoffer, zahle und gebe an, 
ich reise nach Hamburg. Anschließend komme ich wieder hierher 
und nehme mir den Bart ab. Ihr andern verkrümelt euch möglichst 
rasch. Storm und Achtel können das arrangieren. Hauptsache ist, daß 
ihr getrennt marschiert. Am Dienstag sind alle in Berlin! Ich werde 
als englischer Tourist einige norddeutsche Städte aufsuchen. Das 
wird im Interesse Holbeins des Jüngeren notwendig sein.« 

Die anderen schmunzelten. 
»Vielleicht schlage ich auch einen Haken«, erklärte der Chef. »Es 

kann nötig werden, daß ich vom Süden aus in Berlin ankomme. Man 
wird ja sehen. Auf alle Fälle treffen wir uns am Dienstag in Berlin. 
Geld habt ihr ja genug bis dahin.« 

»Ich weiß nicht recht«, meinte Storm. 
»Aber ich weiß es«, antwortete Professor Horn. »Hat noch je-

mand eine Frage?« 
Die anderen schwiegen. 
»Gut«, sagte er. »Nun gebt mir das Päckchen und haut ab!« Er er-

hob sich und blieb abwartend stehen. 
Niemand rührte sich. 
»Los, los! Her mit der Miniatur!« 
Die Männer blickten einander schweigend an. 
Jeder wartete, daß der andere ein Päckchen aus der Tasche ziehen 

werde. Sie warteten vergeblich. Professor Horn stampfte mit dem 
Fuß auf. »Wer hat die Miniatur?« 

»Ich hab’ sie nicht«, sagte Philipp Achtel. »Ich dachte, Klopfet 
hätte sie. Er war dem Tisch am nächsten, als das Licht ausging.« 

»Ich habe sie nicht«, entgegnete der Mann, der Klopfer hieß. »Als 
das Licht ausging, dachte eine Frau, ich sei ihr Mann. Sie hielt mich 
fest und nannte mich in einem fort ›Arthur‹. Als ich endlich an die 
Handtasche rankonnte, war sie leer. Da dachte ich, Pietsch hätte die 
Miniatur.« 

Pietsch war der Kerl, der wie ein Ringkämpfer aussah. Er schüt-
telte den demolierten Schädel. »Ich habe sie auch nicht. Ich griff 



nach der Tasche. Doch ehe ich sie erwischt hatte, funkte mir jemand 
mit einem harten Gegenstand auf dem Kopf herum, daß ich, zirka 
nach dem vierten Schlag, umfiel. Ich dachte, Kern hätte sie.« 

»Nein, ich habe sie auch nicht«, meinte der. 
»Macht mich nicht verrückt!« rief der Chef. »Zwölf Leute von 

uns waren in dem Lokal. Zehn standen draußen. Es war alles bis ins 
letzte vorbereitet. Und jetzt will keiner die Miniatur haben! Wer hat 
sie?« 

Die Männer blieben stumm. Das Schweigen wirkte beängstigend. 
»Wer hat sie?« wiederholte der Chef. Er winkte Strom und Ach-

tel. »Durchsuchen!« 
Während Storm und Achtel sämtliche Taschen ihrer Vereinsbrü-

der umdrehten, prüfte Professor Horn seinen Revolver. Er tat es mit 
der Gründlichkeit des Fachmannes. Dann nickte er versonnen. Die 
Diagnose schien befriedigend verlaufen zu sein. Er sah auf. 

Die Herren Storm und Achtel hatten ihre Tätigkeit beendet. Sie 
blickten ihren Chef verständnislos an und zuckten die Achseln. 

»Nichts zu finden«, sagte der kleine Storm. 
»Nichts«, bestätigte Philipp Achtel. Sein Gesicht, mit Ausnahme 

der Nase, war sehr blaß geworden. 
»Die Miniatur ist zweifellos aus der Handtasche geraubt wor-

den!« sagte Storm. »Aber nicht von uns!« 
»Die Polizei wird uns verfolgen«, meinte Herr Achtel. »Aber wir 

sind leider unschuldig!« 
Professor Horn hielt sich an einem seiner Jackettknöpfe fest. Oder 

hatte er Herzschmerzen? Endlich sagte er: »Ich fahre ins Hotel Blü-
cher und telefoniere mit Warnemünde.« 

»Und wir?« fragte Storni. 
»Alles hierbleiben!« knurrte der Chef. »Nur Karsten kommt mit!« 

Er knallte die Tür zu. Karsten folgte ihm hastig. 



13. KAPITEL 
EIN KOMMISSAR HAT EINE THEORIE 

 
 
Professor Horn lief wie ein Tiger im Hotelzimmer auf und ab. 

Karsten brachte die Toilettengegenstände aus dem Baderaum her-
ein und packte den Koffer. »Beruhige dich doch endlich, Chef!« bat 
er. »Eine Million haben wir ja schon intus. Leupold ist seit gestern in 
Holland. Van Tondern hat die Bilder übernommen. Die Spur ist 
verwischt.« 

»Ich muß wissen, wie der Holbein verschwunden ist! Ich muß es 
wissen!« 

»Vielleicht ist er gar nicht verschwunden«, meinte Karsten. 
»Wenn dieses Fräulein Trübner ihn nun gar nicht mehr in der Hand-
tasche hatte?« 

»Rede kein Blech! Sie hatte ihn natürlich in der Tasche! Als sie 
zum Parkett hinunterging, um zu tanzen, nahm sie die Tasche mit. 
Ein solches Mädchen nimmt eine so große Handtasche nicht mit aufs 
Parkett, wenn kein wichtiger Grund vorliegt! Wo noch dazu dieser 
Bernhardiner von einem Fleischermeister am Tisch blieb! Ausge-
schlossen!« 

Karsten schloß den Handkoffer ab. »Und wie erklärst du dir, daß 
die Tasche, als unsere Leute hineinlangten, leer war?« 

»Wenn ich mir das erklären könnte, wäre ich nicht so wütend!« 
Das Telefon klingelte. Der Professor nahm den Hörer herunter. 

»Hier Professor Horn! – Aha! Lebt ihr noch? Ich dachte schon, ihr 
machtet eine Mondscheinfahrt in See!« Er schwieg und lauschte den 
Mitteilungen, die ihm gemacht wurden. Plötzlich wurde sein Gesicht 
unnatürlich lang. Er fragte hastig und heiser: »Wißt ihr das be-
stimmt?« Er hörte wieder zu. 

Dann sagte er: »Du kommst auf dem schnellsten Wege nach Ro-
stock und bleibst die nächsten Tage im Grogkeller. Und rührst dich 
nicht vom Telefon weg! Verstanden? Leichsenring bleibt dem Mäd-
chen auf den Hacken. Was? Jawohl! Auch wenn sie nach China 
fahren sollte!« Er hängte ein. 

Dann rief er Vater Lieblichs Grogkeller an und verlangte Herrn 
Storm. »Höre 2u!« befahl er, als Storm sich meldete. »Laßt euch von 
dem Alten eine zuverlässige Garage nennen! Leiht euch sofort ein 
paar Autos! In fünf Minuten seid ihr an der Universität. Das geht 
nicht? Dann in vier Minuten! Warum keine Autos? Ach so. – Wenn 



ihr etwas Derartiges auftreiben könnt, ist mir’s recht. Ja, ja. Wenn 
schon, denn schon!« Er hängte ein, blickte Karsten kopfschüttelnd an 
und rief: »Also, das ist der Gipfel!« 

»Was denn?« 
»Der junge Mann ist verschwunden.« 
»Welcher junge Mann denn?« 
»Der mit Steinhövels Sekretärin und eurem Herrn Külz zusam-

men steckte!« 
»Der ist nicht mehr in Warnemünde?« 
»Nein.« 
»Dann hat er den Holbein gestohlen!« 
»Du merkst auch alles!« Der Professor fuhr sich durch den Bart, 

als wolle er ihn abreißen. »Mir so ins Handwerk zu pfuschen! Na 
warte, mein Junge!« 

»Der war schlauer als wir«, stellte Karsten fest. 
»Schlauer? Nein. Aber hübscher. Viel hübscher! Hätte ich viel-

leicht den Achtel auf die verliebte Gans loslassen sollen? Oder 
Storm? Mit seinen Schlappohren? In wen von euch hätte sie sich 
denn vergaffen sollen?« 

»Keine Ahnung«, meinte Karsten. »Und wo ist der Junge jetzt?« 
Der Chef zündete eine Zigarette an und paffte nachdenklich vor 

sich hin. »Unterwegs nach Berlin, schätz ich! Er weiß natürlich, daß 
Steinhövels Sekretärin sein Verschwinden der Polizei gemeldet hat. 
Nach Kopenhagen kann er also nicht wieder zurück. Die andren 
Grenzstellen sind auch schon informiert.« 

»Ihm geht’s genau wie uns.« 
»Wir müssen sofort aufbrechen. Irgendwo werden wir ihn schon 

aufstöbern. Und wenn ich die Straßen nach Berlin mit der Lupe ab-
suchen sollte!« 

»Ich möchte einen Vorschlag machen«, erklärte Karsten. 
»Und zwar?« 
»Wir wollen den Jungen laufen lassen.« 
»Und den Holbein?« 
»Den auch!« 
»Bist du übergeschnappt?« 
»Nein«, behauptete Karsten. »Soll die Polizei den Holbein finden 

und den Dieb dazu! Wozu willst du deine Finger in eine Mausefalle 
stecken?« 

»Das kommt gar nicht in Frage!« rief Professor Horn. »Ich lasse 
mir nicht von irgendeinem Amateur auf der Nase herumtanzen! Das 



wäre ja noch schöner!« 
»Vielleicht ist er gar kein Amateur. Vielleicht gehört er zur Kon-

kurrenz!« 
»Meinetwegen! Und wenn er Cagliostro persönlich wäre – ich 

will den Holbein haben. Erst läßt man uns ein Falsifikat klauen! 
Dann stiehlt uns ein Grünschnabel das Original vor der Nase weg! 
Das geht zu weit! Damit basta!« 

»Bitte sehr.« 
»Wir verlassen Rostock in wenigen Minuten. Draußen wird’s 

schon wieder hell. Von Neustrelitz aus telefonieren wir mit Berlin 
und signalisieren ihn. Graumann mag uns mit seinen Leuten entge-
genkommen. Und dann zerquetschen wir den Adonis! Nur die 
Miniatur muß ganz bleiben. Du erinnerst dich doch, wie der Jüngling 
aussah?« 

»Ungefähr.« 
»Notiere es! Damit Graumann und seine Leute den Richtigen er-

wischen.« 
Da klopfte es an der Tür. 
Die beiden zuckten zusammen. Besuche im Morgengrauen bedeu-

ten, wenn sie zweifelhaften Ehrenmännern gelten, selten etwas Gu-
tes. Professor Horn griff in die Tasche, in welcher der Revolver 
steckte, und rief: »Wer ist da?« 

»Das Zimmermädchen«, antwortete es draußen auf dem Korridor. 
»Ich brauche Sie nicht!« rief der Chef. 
»Es ist etwas für den Herrn Professor abgegeben worden«, erklär-

te die weibliche Stimme. 
Karsten schob den Riegel zurück, öffnete die Tür, nahm einen 

Brief in Empfang und schloß die Tür wieder. Den Brief gab er dem 
Professor. 

Dieser riß den Umschlag auf und las, was auf dem Briefbogen 
stand. Seine Züge wurden immer unmutiger. Schließlich warf er den 
Brief auf den Teppich, nahm seinen Kopf in beide Hände und sagte 
leise: »Das ist zuviel! Davon kann man ja Krämpfe kriegen. Oh, der 
Halunke soll mich kennenlernen!« 

Karsten hob das Schreiben auf und las es. Es war in Blockbuch-
staben abgefaßt und lautete folgendermaßen: 

Sie schreiben gern Briefe. Mir geht es ähnlich. Überdies bin ich 
Ihnen noch eine Antwort schuldig. Ich habe mich trotz Ihres wohl-
gemeinten Rates in Gefahr begeben. Darin umgekommen, möchte 
ich Ihnen mitteilen, bin ich vorläufig noch nicht. 



Der Überfall auf das Tanzlokal war nicht übel inszeniert. Daß 
auch ich für die alten Meister schwärme, konnten Sie nicht wissen. 

Ich bin, offen gestanden, sehr gespannt, wer schneller ist. Ob Sie. 
Oder die Polizei. Oder ich. 

Auf Wiedersehen in Berlin! 
Holbein der Jüngere 
Karsten sagte nach einer Weile: »So ein frecher Hund!« Dann 

versank er in Schweigen. 
»Und den soll ich laufen lassen?« fragte Professor Horn empört. 

»Das ist wohl nicht dein Ernst! Die ganze Branche würde einen 
Monat lang über uns lachen!« Er klingelte dem Zimmermädchen. 

Sie kam, war mollig und hatte rote Backen. 
Horn trat vor sie hin. »Wer hat Ihnen den Brief übergeben? Ein 

Bote?« 
»Nein«, sagte sie. »Er sah aus wie ein junger Mann aus gutem 

Haus. Erst war er beim Portier und erkundigte sich, in welchem 
Zimmer der Herr Professor wohnt.« 

»Er kannte meinen Namen?« 
»Nein. Aber er beschrieb den Herrn Professor. Der Portier schick-

te ihn herauf. Er gab mir den Brief. Und fünf Mark. Den Brief sollte 
ich hier abgeben. Das Geld sollte ich behalten. – Dann ging der jun-
ge Mann wieder hinunter und sprach mit dem Portier. Vor allem 
wollte er wissen, ob die Chaussee nach Berlin in gutem Zustand 
wäre.« 

Karsten fragte: »Wie sah der Herr aus?« 
»Brünett«, erklärte das Zimmermädchen. »Graue Augen. 
Schlank. Bartlos. Einsdreiundachtzig groß. Und Kragenweite 

vierzig.« 
Die beiden Männer blickten das Mädchen sprachlos an. 
Sie lachte. »Das zählte er alles auf und sagte, ich müsse es mir gut 

merken. Denn Sie würden mich danach fragen. Ich fand das sehr 
komisch. Er war überhaupt sehr lustig. Und hübsch. Ein Bild von 
einem Mann!« Sie ging zur Tür. »Doch das hat er mir nicht für Sie 
aufgetragen.« Sie machte einen Knicks und wollte gehen. 

»Halt-!« rief Professor Horn. »Fuhr der Herr im Taxi weg?« 
»Nein«, erwiderte sie. »Er hatte einen Privatwagen. Und wegge-

fahren ist er, glaub’ ich, auch noch nicht. Vor einer Minute saß er 
jedenfalls noch in seinem Auto drunten vorm Hotel und trank eine 
Fleischbrühe mit Ei.« 

Sie machte einen Knicks und ging. 



Wenige Stunden später befanden sich Irene Trübner und Flei-
schermeister Külz in Rostock und sprachen mit einem Kriminal-
kommissar, der ihnen todmüde und unrasiert gegenübersaß. Vor ihm 
stand eine dampfende Tasse Kaffee. 

Er trank in kleinen Schlucken und sagte: »Ich muß Sie um Ent-
schuldigung bitten, daß ich so unkomfortabel aussehe. Aber ich habe 
kaum eine Stunde geschlafen. Noch dazu auf diesem elenden Sofa! 
Vorher und nachher hatte ich mit dem bedauerlichen Diebstahl zu 
tun, der Sie betroffen hat. Es galt zahlreiche Anordnungen zu treffen, 
damit derjenige, der die Gattin Heinrichs VIII. geraubt hat, uns nicht 
entwischt. Ist es nicht gräßlich? Nicht einmal gemalte Frauen sind 
vor Liebhabern sicher!« Er lachte. Anschließend gähnte er herzzer-
reißend. Dann zuckte er, einigermaßen verlegen, die Achseln und 
trank wieder Kaffee. 

»Prost!« sagte Herr Külz. »Gibt es etwas Neues, Herr Kommis-
sar?« 

»Noch nicht«, meinte der Beamte. »Aber was in der kurzen Zeit 
getan werden konnte, wurde getan. Das Netz zieht sich unaufhaltsam 
zusammen. Der Fischzug steht sozusagen vor der Tür.« 

»Hoffentlich fangen Sie keinen alten Stiefel!« sagte Herr Külz. 
»Bestimmt nicht. Ich habe Berlin ersucht, Herrn Rudolf Struve 

aus der Holtzendorffstraße zu verhaften.« 
Irene Trübner senkte rasch den Kopf und strich mit zitternden 

Fingern ihren Kostümrock glatt. 
Oskar Külz war wesentlich weitschweifiger. »Erlauben Sie mal!« 

knurrte er. »Das ist ja allerhand. Eine Bande von ausgekochten 
Strolchen klaut eine Miniatur, die eine halbe Million gekostet hat. 
Und weil sich ein braver junger Mann zur Wehr setzt, nimmt man 
den auch gleich mit. Bitte, so was kann vorkommen. Aber daß dann 
die Polizei den jungen Mann verhaften will, statt die Räuberbande 
festzunehmen, das ist neu! Mir ist es zu apart, das muß ich Ihnen 
ganz offen sagen!« 

Der Kommissar hob die Hand. »Nicht so hitzig, lieber Herr Külz! 
Ich habe meine eigene Theorie. Es wird sich zeigen, ob sie stimmt.« 

»Was ist eine Theorie?« Külz wandte sich mit der Frage an Fräu-
lein Trübner. 

Sie antwortete: »Wenn das, was man tun muß, sehr schwierig ist, 
macht man einen Plan, der die Schwierigkeiten vorübergehend besei-
tigt.« 

»Und das ist dann eine Theorie?« 



»Jawohl!« 
»Aha«, brummte Külz. »Das kenne ich schon lange. Ich wußte 

nur noch nicht, wie es heißt. Meine Frau ist in Theorien sehr groß. 
Ich bezeichne so was schlicht als ›faule Ausreden‹. – Kinder, bin ich 
froh, daß Struve nicht zu Hause ist! Von Gaunern geraubt und au-
ßerdem auch noch von der Polizei verhaftet werden, das ist ein biß-
chen viel für den einzelnen.« 

Der Kommissar war nicht aus der Ruhe zu bringen. »Irren ist 
menschlich. Doch glaube ich kaum, daß ich mich irre.« 

»Sie tun dem jungen Mann unrecht!« rief Külz. »Ich bin zwar ein 
ziemlich ungebildeter Mensch, der nicht einmal weiß, was eine 
Theorie ist. Aber wenn ich jemanden für einen anständigen Kerl 
halte, dann ist er das auch!« 

»Lieber Herr Külz«, entgegnete der Kommissar höflich, aber zu-
rechtweisend, »ich muß Ihr Gedächtnis auffrischen. Ich kenne aus 
dem Protokoll einen Herrn, der viele Stunden lang in einem Eisen-
bahncoupé mit einer Verbrecherbande zusammensaß und jeden ein-
zelnen dieser Strolche für einen Ehrenmann hielt.« 

Der alte Fleischermeister bekam es mit dem Husten. Als er end-
lich wieder reden konnte, meinte er: »Sie haben recht, so leid es mir 
tut. Trotzdem möchte ich schwören, daß Sie sich irren. 

Schließlich war es ja Herr Struve, der mich darauf aufmerksam 
machte, daß es sich um Gauner handelte.« 

Der Kommissar winkte ab. »Das tat er doch nur, damit Fräulein 
Trübner und Sie ihn für um so anständiger hielten! Außerdem wollte 
er in Ihrer Nähe bleiben, um der Bande bei dem Diebstahl zuvorzu-
kommen. Na, und das ist ihm ja schließlich gelungen.« 

Oskar Külz schüttelte böse den Kopf. »Sie irren sich, obwohl al-
les, was Sie sagen, stimmen könnte.« 

Der Kommissar meinte geduldig: »Man muß es abwarten. Und 
jetzt möchte ich dem gnädigen Fräulein einige Fragen vorlegen. 
Zunächst: wo lernten Sie Herrn Struve kennen?« 

»In Kopenhagen.« 
»Bei gemeinsamen Bekannten?« 
»Nein, Herr Kommissar.« – »Sondern?« 
Sie sagte zögernd: »Auf der Straße.« 
»Könnten Sie den Vorgang etwas ausführlicher schildern?« 
»Ich wollte mir«, erzählte sie, »kurz vor der Abreise ein Paar 

Schuhe kaufen, die ich am Tage vorher in einem Schaufenster, ir-
gendwo zwischen dem Nytorv und dem Radhusplads gesehen hatte. 



Ich ging durch die Straßen und suchte das Schaufenster. Plötzlich 
rief jemand meinen Vornamen. Ich drehte mich um. Es war Herr 
Struve.« 

»Woher wußte er Ihren Vornamen?« fragte der Kommissar. »Ich 
denke, Sie kannten einander überhaupt nicht!« 

»Herr Struve sagte, ich habe seiner Cousine aus Leipzig so sehr 
geähnelt, daß er gedacht habe, sie sei es.« 

Der Kommissar schmunzelte ironisch. »Mein gnädiges Fräulein, 
was zuviel ist, ist zuviel. Ob Sie Herrn Struve diese Lüge geglaubt 
haben, weiß ich nicht. Ich glaube sie jedenfalls nicht! Unter gar kei-
nen Umständen! Es ist denkbar, daß Sie seiner Cousine ähneln. Es ist 
vorstellbar, daß Sie den gleichen Vornamen wie eine junge Dame in 
Leipzig haben. Aber daß sie einander ähnlich sehen und auch noch 
genauso heißen – verzeihen Sie, das ist ein starkes Stück!« Der 
Kommissar blickte Herrn Külz spöttisch an. »Was halten Sie da-
von?« 

Papa Külz zuckte die Achseln. »Es klingt ziemlich komisch. Das 
muß ich zugeben.« 

Der Kommissar wandte sich wieder an Irene Trübner. »Was ge-
schah dann?« 

»Dann fand ich endlich das Schuhgeschäft. Ich ging hinein und 
probierte Schuhe. Mit einem Male war Herr Struve wieder da. Er 
nahm sogar das Schuhpaket an sich, als ich den Laden verließ. Auf 
der Straße forderte ich ihn auf, seiner Wege zu gehen.« 

»Und dann?« 
»Dann ging er seiner Wege«, entgegnete sie. 
»Wann trafen Sie ihn wieder?« 
»Am nächsten Mittag. Im Schnellzug. Er kam in mein Abteil, 

setzte sich mir gegenüber und fragte, ob wir uns wieder vertragen 
wollten.« 

Der Kommissar trank die Tasse leer und setzte sie umständlich 
auf die Untertasse zurück. »Es ist alles sonnenklar«, meinte er. »Nur 
eins will mir nicht in den Schädel. Daß Sie nämlich trotz dieser Vor-
geschichte noch immer daran zweifeln, daß dieser Herr Struve mit 
dem Raub der Miniatur in engster Verbindung steht! Es liegt doch 
auf der flachen Hand!« 

Oskar Külz sagte: »Es soll schon einmal vorgekommen sein, daß 
der Schein getrogen hat.« 

»Gewiß«, gab der Beamte zu. »Einmal soll es schon vorgekom-
men sein. Aber nur einmal! Und das ist schon lange her. Jedenfalls 



ist es mir lieber, versehentlich ein kleines Unrecht zu begehen, als 
wissentlich ein großes zu dulden.« 

»Mir ist die Sache zu hoch«, stellte Papa Külz fest. »Noch vor ei-
ner Woche dachte ich, Wurstmachen sei der gräßlichste Beruf auf 
der Welt. Ich glaube aber, Verbrecher haschen zu müssen, ist noch 
schrecklicher.« 

»Ein wahres Wort!« bemerkte der Kommissar. Er erhob sich. »Ich 
möchte Sie bitten, mit dem nächsten Zug nach Berlin zu fahren und 
sich dem dortigen Polizeipräsidium zur Verfügung zu stellen.« 

»Am Alex?« fragte Külz. 
»Ganz recht. Am Alexanderplatz. Den Behörden und der von 

Herrn Steinhövel ausgesetzten hohen Belohnung wird es sicher bald 
gelingen, die Miniatur und deren Dieb herbeizuschaffen.« 

Er brachte die beiden zur Tür. Gerade als er sie öffnen wollte, läu-
tete das Telefon. Er ging rasch zum Schreibtisch, nahm den Hörer ab 
und meldete sich. Nach wenigen Sekunden des Zuhörens meinte er: 
»Danke schön, Herr Kollege!« und legte den Hörer auf die Gabel 
zurück. 

Irene Trübner und Herr Külz warteten an der Tür. Der Kommissar 
sagte: »Ich erfahre soeben, daß Herr Rudolf Struve in seiner Berliner 
Wohnung in der Holtzendorffstraße verhaftet worden ist. Ich darf 
mich empfehlen.« 



14. KAPITEL 
HERRN STRUVES SONDERBARE VERNEHMUNG 

 
 
Ein mit ungefähr zwei Dutzend Männern beladener Autobus ratterte 
nun schon seit Stunden über mecklenburgische Chausseen. Erst war 
er südwestlich gefahren. Bis nach Schwerin hinein. Dann war er 
plötzlich nach Osten abgebogen und hatte, nach langer Reise, Neu-
strelitz passiert. 

Die Fahrgäste waren seltsam herausgeputzt. Sie trugen Pappnasen 
und martialische, falsche Barte im Gesicht. Auf den Köpfen hatten 
sie papierne Ballonmützen und Turbane. Und in den Händen hielten 
sie Pritschen und Luftballons. Der Mann neben dem Chauffeur blies 
auf einer blechernen Kindertrompete. Auf den Wänden des Wagens 
stand mit weißer Kreide, daß es sich um den »Rostocker Skatklub 
1896, E.V.«handle. Die Insassen schwenkten ihre Ballons, gröhlten 
Wanderlieder, lachten ausgelassen und riefen den Frauen und Kin-
dern, die erstaunt am Wege standen, handfeste Bemerkungen zu. 

Nun, solche Vereinsausflüge sind ja nichts Außergewöhnliches. 
Auffällig war allenfalls, daß der Lärm und die Heiterkeit jedes-

mal, wenn die letzten Häuser einer Ortschaft verschwunden waren, 
wie abgehackt abbrachen. Die Insassen des Autobusses schwiegen 
dann, schauten unfreundlich drein und dösten im Halbschlaf vor sich 
hin. 

Wollten sie den Frieden der Wälder und Wiesen nicht stören? Be-
zwangen sie ihre Lustigkeit, um das Wild nicht aufzuscheuchen? 

Es lag anders. Den Fahrgästen machte es nicht das mindeste Ver-
gnügen, vergnügt zu sein! Auf den stillen Landstraßen fiel die Fideli-
tät von ihnen ab, und sie bekamen bös verkniffene Mienen. 

Der Mann, der wie ein Ringkämpfer aussah, meinte zu Philipp 
Achtel: »Du kannst getrost deine Pappnase einsparen. Deine echte 
Nase sieht schon künstlich genug aus.« 

Herr Achtel erwiderte: »Mir ist es heute lieber, die Polizei hält 
mich für einen Skatbruder aus Rostock als für einen Stammgast von 
Plötzensee.« 

»Wenn nur die Bänke nicht so hart wären!« knurrte Storm. »Da 
kann man sich ja eine Blinddarmentzündung holen!« 

»Nimm dir ein Beispiel an uns«, sagte Karsten, »und setz dich 
nicht ausgerechnet auf den Blinddarm!« 

Hinter dem Chauffeur, auch einem Vereinsmitglied, saß Herr Pro-



fessor Horn. Er hatte keinen Bart mehr, war blitzblank rasiert, blickte 
oft auf eine Landkarte, die auf seinen Knien lag, und orientierte sich. 
Mit einem Male rief er: »Achtung, wir kommen in ein Dorf! Ich 
möchte mir ausbitten, daß ihr diesmal lustiger seid! In Neustrelitz 
habt ihr euch benommen, als ob ihr von einer Beerdigung kämt.« 

Die Skatbrüder schoben die Pappnasen und Barte zurecht, räus-
perten sich gründlich und sangen auf Storms Anraten: »Wohlauf, die 
Luft geht frisch und rein. Wer lange sitzt, muß rosten!« Der Hinweis 
auf das »Lange Sitzen« irritierte Herrn Achtel so sehr, daß er falsch 
sang. 

Das Dorf war erreicht. Die Einwohner blieben neugierig stehen. 
Die Kinder hüpften neben dem Autobus her und wollten Luftballons 
ergattern. Und die maskierten Zuchthäusler schmetterten ihre Lieder 
in die Sommerluft, daß es eine Art hatte. 

Da stoppte der Chauffeur. Die Fahrgäste purzelten gegen- und 
durcheinander. 

»Was gibt’s?« fragte der Chef. 
»Unser junger Mann tankt!« 
Die Insassen waren plötzlich still geworden. 
»Wollt ihr Kerls auf der Stelle lustig sein?« brummte Professor 

Horn drohend. 
Die andern wurden sofort wieder laut und fidel. Um den halten-

den Autobus versammelten sich Knechte, Mägde und Schulkinder. 
Es entspann sich ein turbulentes Treiben. Bauersleute blickten neu-
gierig aus den Fenstern ihrer Häuser. Ein Ochsenkarren schob sich 
an dem Autobus vorbei. Der eine Ochse wollte nicht weiter. Ein paar 
Luftballons stiegen hoch. Die Kinder jauchzten und balgten sich vor 
Wonne. Die Szene glich einem Volksfest. 

»Chef!« sagte der kleine Herr Storm. »Warum sitzt der Bursche 
nicht im Auto?« 

»Paulig soll nachsehen, was los ist!« befahl Horn. 
Der Chauffeur kletterte von dem Bus herunter und begab sich zu 

der Tankstelle, um vorsichtig Erkundigungen einzuziehen. 
Die anderen waren nervös, und während sie mit der dörflichen 

Bevölkerung scherzten, gingen ihnen etliche Fragen nicht aus dem 
Kopf. Wo war der junge Mann, den sie verfolgten? Hatte er eine 
Panne? Warum kehrte er, wenn er ausgestiegen war, nicht wieder? 
Was, zum Teufel, sollte der Zwischenfall bedeuten? 

Endlich kam Paulig, der Chauffeur, zurück. Er kletterte eilig auf 
seinen Platz, gab Gas und fuhr drauflos. Währenddem erklärte er 



hastig: »Der Wagen war geliehen. Hier hat ihn der junge Mann ge-
gen einen andren Wagen umgetauscht. In Gransee wechselt er noch 
einmal. Das ist auf dieser Strecke mit Leihautos so üblich.« 

»Und in Berlin?« fragte Professor Horn. 
»In Berlin muß er das Granseer Auto bei Kienast abliefern«, er-

klärte der Chauffeur. »Das ist eine Garage am Stettiner Bahnhof.« 
Professor Horn lächelte befriedigt. »Ausgezeichnet! In Gransee 

halten wir eine Minute. Ich telefoniere noch einmal mit Graumann. 
Er soll ein paar Leute vor der Berliner Garage postieren. Unser jun-
ger Freund sitzt in der Falle.« 

»Sogar wenn die Polizei vorher unsern Skatklub hochgehen läßt«, 
meinte Karsten düster. 

Herr Achtel versetzte ihm einen Rippenstoß. Die anderen sangen, 
johlten und winkten. Die Dorfbewohner winkten auch. Der Monteur 
an der Tankstelle grüßte militärisch und lachte übers ganze Gesicht. 
Die Kinder, die neben dem Wagen hergerannt waren, blieben stehen. 
Sie waren vom Lachen und Laufen völlig außer Atem. 

Der Autobus verschwand in einer Staubwolke. 
Ein kleines Mädchen hatte einen roten Luftballon erobert und 

stolperte damit glücklich nach Hause. – So hat alles sein Gutes. 
Im Berliner Polizeipräsidium wurde inzwischen Herr Rudolf 

Struve, wohnhaft in Charlottenburg, Holtzendorffstraße 7, von einem 
Kommissar vernommen. 

Struve war ein kleiner, untersetzter Herr. Mit lebhaften Bewegun-
gen und mit einer blonden Mähne. Er sah sich amüsiert im Zimmer 
um. 

Der Kommissar hielt eine Art Zimmermannsbleistift in der Hand, 
klopfte mit dem Stift häufig an die Schreibtischkante und lächelte 
nachsichtig. 

»Nun, Herr Struve«, sagte er. »Sie sehen hoffentlich ein, daß Ihr 
Vorhaben mißglückt ist. Erleichtern Sie Ihr Gewissen! Geständnisse 
verringern unsere Arbeit und Ihr Strafmaß!« 

Dann lehnte er sich zurück, als sitze er im Theater und warte auf 
die Peripetie des Dramas. 

Herr Struve machte Froschaugen. Ihm war, seit man ihn am frü-
hen Morgen aus dem Bett geholt hatte, so vieles zugestoßen, was er 
nicht verstanden hatte, daß er sich eigentlich schon gar nicht mehr 
wunderte. Andrerseits war er natürlich begierig zu wissen, was man 
von ihm wollte. Es mußte sich doch herauskriegen lassen! Er ergriff 
also das Wort. »Sehr geehrter Herr Kommissar, ich wäre Ihnen un-



säglich dankbar, wenn Sie sich etwas präziser ausdrückten. Schauen 
Sie, ich will Ihnen wirklich von Herzen gern erzählen, was Sie von 
mir zu erfahren wünschen. Wenn ich nur erst wüßte, worum sich’s 
handelt! Läßt sich das machen?« 

Der Kommissar klopfte mit dem Zimmermannsbleistift an die 
Schreibtischkante. »An der nötigen Präzision soll es gewiß nicht 
fehlen, Herr Struve.« 

»Das freut mich.« 
»In wessen Auftrag waren Sie in Kopenhagen?« 
Herr Struve zog erstaunt die Brauen hoch. 
»Oder haben Sie auf eigne Faust gehandelt? Das wäre natürlich 

auch möglich. Entschuldigen Sie, daß ich diese Eventualität erst an 
zweiter Stelle erwähne.« 

»O bitte sehr«, entgegnete Struve. »Sie huldigen also der An-
schauung, ich sei in Kopenhagen gewesen?« 

»Ganz recht. Ich zweifle nicht daran.« 
»Leider ein Irrtum, Herr Kommissar.« 
»Sie waren also gestern nicht in Kopenhagen?« 
»Erraten! Ich war gestern nicht in Kopenhagen. Ich war vorge-

stern nicht in Kopenhagen. Und ich war, um es kurz zu machen, 
noch nie in meinem Leben dort! Das mag ein Bildungsmangel sein. 
Aber doch kein Grund, verhaftet zu werden!« 

»Sie waren also gestern zu Hause?« 
»Nein«, sagte Herr Struve. »Das ist ein Trugschluß. Ich war we-

der in Kopenhagen noch zu Hause.« 
»Schade«, meinte der Kommissar. »Wenn Sie gestern zu Hause 

gewesen wären, könnte ich Sie jetzt dorthin zurückschicken. Wo 
waren Sie gestern?« 

»In Bautzen.« 
»Wo?« 
»In Bautzen in Sachsen. Bautzen ist eine sehr malerische Stadt. 

Mit alten Stadtmauern und Türmen. Sie sollten sich Bautzen gele-
gentlich einmal anschauen.« 

»Gern«, sagte der Kommissar. »Ich danke Ihnen für die Anre-
gung. Sie waren also in Bautzen in Sachsen.« 

»Wir verstehen uns«, erwiderte Struve höflich. 
»Darf ich Sie bitten, mir den Namen des Hotels zu nennen, in 

dem Sie übernachtet haben? Ich melde ein Gespräch mit Bautzen an. 
Ich lasse mir bestätigen, daß Sie dort waren. Und Sie sind frei.« 

Struve schwieg. 



»Oder sollten Sie vergessen haben, wie das Hotel heißt?« fragte 
der Kommissar spöttisch. 

»Nein. Aber ich habe in Bautzen gar nicht übernachtet. Sondern 
ich bin mitten in der Nacht wieder abgereist. Ich gab mich nämlich 
der trügerischen Hoffnung hin, in meiner Berliner Wohnung aus-
schlafen zu können. Wenn ich geahnt hätte, daß man mich schon 
nach einer Stunde herausklingeln und zu Ihnen bringen würde, wäre 
ich allerdings in dem malerischen Bautzen geblieben.« 

»Sie sind ein Pechvogel«, stellte der Kommissar fest. 
»Seit ich mich kenne«, erwiderte Struve. »Da kann man nichts 

machen. Wen’s trifft, den trifft’s.« 
»Wie heißen Ihre Bautzener Bekannten oder Geschäftsfreunde?« 

erkundigte sich der Beamte. »Irgend jemand wird sich doch finden 
lassen, der Ihr Alibi nachweist!« 

Herrn Struve wurde allmählich schwül zumute. 
»Teufel noch mal!« rief der Kommissar. »Sie werden ja doch 

wohl nicht nur nach Bautzen gefahren sein, um dort nicht zu über-
nachten!« 

»Nein.« 
»Oder wollten Sie nur die alten Stadtmauern und Türme betrach-

ten?« 
»Nein. Ich fuhr nach Bautzen, um jemanden zu sprechen.« 
»Wie heißt die Person?« 
»Nicht Hoch, Herr Kommissar! Es handelt sich um keine Person, 

sondern um eine Dame!« Er fuhr sich durch die blonde Mähne. 
»Bautzen besitzt nämlich ein Stadttheater. Und eine weibliche Kraft 
dieser Bühne stand mir einst nahe. Damals war sie noch nicht in 
Bautzen. Sondern erst seit einer Saison. Ich fuhr hin, um sie zu spre-
chen. Ich stellte mich nach der Vorstellung an den Bühnenausgang 
und wartete auf sie. Sie kam auch heraus.« 

»Nicht möglich«, stellte der Kommissar fest. 
»Aber ehe ich mich ausreichend bemerkbar machen konnte, gab 

ihr bereits ein anderer Mann die Hand. Ich wollte nicht stören. Die 
beiden gingen Arm in Arm fort. Und ich begab mich auf den Bahn-
hof.« 

»Sie sind wirklich zu bedauern«, erklärte der Kommissar. »So et-
was von keinem Alibi erlebt man selten.« Er dachte nach und fragte 
dann: »Aber vorgestern waren Sie in Berlin?« 

Struve sagte erleichtert: »Vorgestern? Ja!« 
»Ausgezeichnet! Wie ist Ihre Telefonnummer? Wir wollen Ihr 



Dienstmädchen anrufen.« 
»Tut mir leid. Ich habe kein Dienstmädchen. Meine Wohnung ist 

so klein…« 
Der Kommissar winkte ungeduldig ab. »Wo wohnt Ihre Aufwar-

tung? Ich schicke einen Beamten hin. Oder haben Sie auch keine 
Aufwartung, Herr Struve?« 

»Doch! Selbstverständlich! Aber meine Aufwartung kommt nur 
zweimal in der Woche. Und vorgestern war sie nicht in meiner 
Wohnung.« 

»Lieber Herr Struve! Meine Geduld ist stadtbekannt. Ich frage Sie 
daher in aller Ruhe: bei wem wünschen Sie, daß ich mich erkundigen 
soll?« 

»Ich wüßte im Augenblick nicht, wen ich vorschlagen sollte. Ich 
war in den letzten Tagen immer zu Hause.« 

»Und immer allein?« 
»Eben, eben«, sagte Struve. »Ich habe nämlich eine Partitur für 

sechzig Instrumente ausgeschrieben. Das ist eine Viechsarbeit. Und 
als ich damit fertig war, fuhr ich – « 

»Nach Bautzen«, ergänzte der Kommissar. 
»Ganz recht. Was haben Sie eigentlich gegen Bautzen?« 
»Fast gar nichts«, erwiderte der Kommissar. Dann erhob er sich, 

verschränkte die Arme auf der Brust und fragte: »Herr Struve, wo 
haben Sie die Miniatur?« 

»Was denn für eine Miniatur?« fragte der andere überrascht. 
»Haben Sie noch nie etwas von Heinrich VIII. gehört?« 
»Doch, doch. Aber was hat denn das mit Bautzen zu tun, Herr 

Kommissar?« 
»Und von Anna Boleyn?« 
»Natürlich!« 
Der Kommissar beugte sich vor. »Und von Holbein dem Jünge-

ren?« 
»Gewiß, auch von dem«, gab Struve zu. 
»Aber die Miniatur, die Holbein von Anna Boleyn malte und die 

Heinrich VIII. zum Geschenk erhielt – die kennen Sie nicht?« 
»Nein, die kenne ich wirklich nicht. Ich bin ja schließlich kein 

Kunsthistoriker, mein Herr! Ich bin Musiker!« 
»Freilich!« 
»Ich habe den Eindruck, daß es Sie überhaupt nicht interessiert, 

daß ich in Bautzen war!« Struve war ehrlich gekränkt. »Auf der 
anderen Seite ist es mir völlig schleierhaft, was die Miniatur einer 



geköpften Engländerin mit Kopenhagen zu tun hat. Und warum Sie 
darauf Wert legen, daß ich nicht in Bautzen, sondern in Kopenhagen 
war. Seien Sie doch so freundlich und erklären Sie sich näher!« 

»Nein«, sagte der Kommissar. »Ich habe vorläufig genug davon, 
mich mit Ihnen zu unterhalten!« Er drückte auf einen Klingelknopf. 
Ein Polizeibeamter erschien. 

»Führen Sie Herrn Struve wieder ab!« befahl der Kommissar und 
trat ans Fenster. 



15. KAPITEL 
EIN SKATKLUB HAT KUMMER 

 
 
Kurz hinter Gransee wurden einige Mitglieder des »Rostocker Skat-
klubs 1896, E.V.« rebellisch. Und Storm, der sonst immer auf Seiten 
seines Chefs stand, gab ihnen recht. 

»Worauf wartest du eigentlich?« fragte er nervös. »Wie lange sol-
len wir denn noch Wanderlieder schmettern und in den Dörfern den 
dummen August spielen? Laß endlich Paulig aus seiner Dampfwalze 
herausholen, was drin ist! Wir wollen den jungen Mann einholen und 
ihm einige Löcher in seine Reifen schießen. Dann knöpfen wir ihm 
den Holbein ab und lassen ihn selber gut verschnürt bei Mutter Grün 
sitzen. Stricke haben wir mit. Wir machen ein handfestes Paket aus 
ihm und deponieren ihn in einem abgelegenen Ährenfeld. Bis man 
ihn findet, sind wir in Berlin.« 

»Bravo!« rief Philipp Achtel. »Mir hängen die Volkslieder all-
mählich zum Halse heraus! Man kriegt nur Durst davon.« 

Professor Horn war andrer Meinung. »Ihr dürft nicht vergessen, 
daß die Polizei alarmiert ist«, sagte er. »Eine Herrenpartie ist nicht 
sehr gefährdet. Warum sollen wir in der Gegend herumknallen? In 
Berlin fällt so ein Wirbel viel weniger auf.« 

»Und was ist«, fragte Karsten, »wenn der Strolch sein Leihauto 
nun nicht in die Garage am Stettiner Bahnhof kutschiert? Der Junge 
ist nicht auf den Kopf gefallen. Wenn er nun den Wagen irgendwo 
stehen läßt und türmt? Was machen wir dann?« 

»Dann gucken wir und Graumanns Leute in den Mond!« meinte 
der Ringkämpfer verbiestert. »Berlin ist groß. Das habe ich schon in 
der Schule gelernt.« 

Professor Horn studierte eingehend die Landkarte. Nach einigem 
Zögern sagte er: »Meinetwegen! Wenn wir ihn noch vor Oranien-
burg erwischen, soll mir’s recht sein. Sonst bleibt’s bei Berlin.« 

Die Skatbrüder wurden mobil. »Paulig, gib Gas!« schrie einer. 
Der Chauffeur tat sein möglichstes. 
»Aber nur in die Reifen schießen!« befahl der Chef. »Nicht in den 

Herrn selber! Ihr wißt, ich mag das nicht!« 
Herr Achtel kräuselte die Lippen. »Du solltest dir ein Büro ein-

richten«, meinte er. »Dann könntest du unsere Ausflüge fernmünd-
lich leiten. Oder per Einschreiben.« 

»Wenn ihr wüßtet, wieviel lieber mir das wäre!« behauptete der 



Chef. »Aber man kann euch ja leider keine Sekunde allein lassen! 
Das Doppelte könnten wir verdienen, wenn ich nicht auch noch eure 
Kinderfrau spielen müßte!« 

»Der geborene Etappenhengst!« murmelte der Ringkämpfer. 
Professor Horn drehte sich um: »Was hast du gesagt?« 
Der andere zog den Kopf zwischen die Schultern. »Nichts«, er-

klärte er. 
Der Rostocker Autobus sauste mit höchster Geschwindigkeit über 

die Landstraße. Die Fahrgäste flogen auf ihren Bänken hin und her 
und schimpften wie die Waschweiber. – Auf einsamen Feldwegen 
holperten Gutsfuhrwerke. In einer Waldlichtung stand ein Forstgehil-
fe mit Jagdhunden. Die Hunde bellten ärgerlich. 

Zehn Minuten mochten so vergangen sein. Endlich entdeckten sie 
ein Auto, das in einiger Entfernung vor ihnen herfuhr. 

»Ein grauer Opel«, meinte Paulig. »Das ist er! Wenn er nicht auf-
dreht, haben wir ihn in fünf Minuten eingeholt!« 

Professor Horn kletterte zum Chauffeur vor, setzte sich neben ihn 
und zog den Revolver. Dann wandte er sich um und sagte kalt: »Wer 
gegen meine Anordnungen verstößt, kann nach Berlin laufen! Was 
man nicht im Kopfe hat, hat man in den Beinen. Verstanden?« 

Die Antwort bestand in einem undefinierbaren Gemurmel. 
Da verschwand der graue Opel hinter einer Biegung! 
Die Skatbrüder hielten die Pappnasen vorgestreckt. Sie fieberten 

vor Jagdeifer. »Hoffentlich treffe ich dorthin, wohin ich ziele«, 
meinte Storm zu Karsten. »Ich bin in letzter Zeit so kurzsichtig.« Er 
kicherte böse. 

Der Autobus hatte die Kurve erreicht. Er schleuderte. Paulig 
bremste. Dann ging die Jagd weiter. Doch da nahm Paulig von neu-
em Gas weg. 

Kaum fünfzig Meter vor ihnen hielt der graue Opel am Straßen-
rand. Der junge Mann war ausgestiegen. Er stand neben dem Wagen 
und unterhielt sich mit jemandem, der sich an ein Fahrrad lehnte. 

Beide blickten dem Autobus entgegen. Und der Jemand – ja, das 
war ein Feldgendarm! 

Die Skatbrüder wurden blaß. 
»Schießeisen weg!« rief der Professor heiser. »Singen!« 
Der kleine Herr Storm stimmte ein Lied an. Die andern fielen ein. 

Und während die Zuchthäusler an dem Feldgendarm und an ihrem 
Freund vorüberbrausten, schwenkten sie die bunten Papiermützen 
und sangen aus voller Brust: »Hab’ mein’ Wagen vollgeladen! Voll 



mit jungen Mädchen!« 
Es muß festgestellt werden, daß die bärtigen Stimmen vor Erre-

gung zitterten. Doch der Feldgendarm machte keine Anstalten, den 
Autobus aufzuhalten. Er sah lächelnd hinterher und schüttelte den 
Kopf. 

Paulig fuhr jetzt wie der Teufel. Erst hinter der nächsten Kurve 
traute er sich, das Tempo zu verlangsamen. Und ganz allmählich 
verebbte auch die Sangesfreude der Skatbrüder und machte einer nur 
allzu begreiflichen Empörung Platz. 

»So eine Kanaille!« schrie der kleine Herr Storm. Seine Stimme 
überschlug sich. »Ich könnte den Kerl erwürgen! Erst klaut er uns 
den Holbein vor der Nase weg, und dann macht er sich noch mit 
einem Polizisten über uns lustig!« 

Herr Philipp Achtel fuchtelte mit den Händen in der Luft herum. 
»Und diesem Halunken«, schrie er hysterisch, »dem wollt ihr nur die 
Autoreifen kaputtschießen? Da hört sich ja alles auf! Wer das ver-
langt, der gehört in den Tierschutzverein, aber nicht hierher!« 

Professor Horn war blaß geworden. Man konnte sehen, wie sich 
seine Kaumuskeln unter der Haut bewegten. »Stopp!« rief er. Und 
als ihn die anderen ansahen, meinte er: »Er muß ja an uns vorbei. 
Wir wollen auf ihn warten.« 

»Ist gemacht«, brummte Paulig. Der Autobus fuhr langsam. Der 
Autobus hielt. 

»Genug gescherzt!« sagte Professor Horn. »Dieser Lump ist im-
stande, uns die Polizei auf den Hals zu hetzen! Es hat alles seine 
Grenzen. Wenn er an uns vorbei kommt, machen wir ihn fertig!« 

»Das erste vernünftige Wort!« erklärte der Ringkämpfer. »Darf 
ich um den Vorzug bitten, mit ihm abzurechnen?« 

»Schön. Hau ihm eins über die Fontanellen, daß er für die näch-
sten Stunden den Rand hält!« 

Der Ringkämpfer wurde traurig und fragte: »Warum nur für die 
nächsten Stunden? Warum nicht für ein paar Jahre länger?« 

»Kein Wort weiter!« sagte Professor Horn. 
Sie saßen stumm in ihrem Autobus und warteten auf den grauen 

Opel. Die Luftballons bewegten sich leise. 
»Achtung!« rief einer. »Er kommt!« 
Der Ringkämpfer reckte sich. Die Revolver wurden entsichert. 

Der Chauffeur hielt sich in Bereitschaft. Über die Getreidefelder 
wehte der Wind. Die Ähren verneigten sich im Chor. Eine Lerche 
stieg tirilierend empor. Und aus dem Anschlag der Rostocker Skat-



brüder wurde nichts! 
Denn der graue Opel kam nicht allein des Wegs. Nebenher radelte 

der Feldgendarm und unterhielt sich mit dem jungen Mann. 
Die Gauner steckten ihre Schießeisen weg und wußten nicht, was 

sie machen sollten. 
Der Chef rief: »Wollt ihr gleich lustig sein, ihr Idioten? Ihr habt 

wohl lange keine Tüten geklebt?« 
Das wirkte. 
Die Skatbrüder erwachten aus ihrer Lethargie. Sie sangen, gröhl-

ten und schwenkten ihre Luftballons, als befänden sie sich auf dem 
Oktoberfest. 

Der graue Opel und der Feldgendarm machten halt. 
Die Insassen des obskuren Autobusses übertrafen sich selber. Ihre 

Heiterkeit kannte keine Greifen mehr. Herr Philipp Achtel jodelte, 
als sei er in Berchtesgaden zur Welt gekommen. Der kleine Herr 
Storm sang mit fistelnder Kopfstimme. Professor Horn schlug sich 
wie ein Schuhplattler auf beide Schenkel. Karsten lieferte die not-
wendigen Baßtöne. 

Der junge Mann im grauen Opel meinte: »Ein heiteres Völkchen! 
Da könnte man fast neidisch werden, Herr Wachtmeister! Na, alles 
Gute allerseits!« Dann hob er zum Gruß einen Finger an die Hut-
krempe und fuhr im Schnellzugstempo davon. 

Der Feldgendarm trat zu dem Autobus. »Darf ich mal den Führer-
schein sehen?« fragte er. »Wenn man sich schon die Knochen bricht, 
soll man es doch nicht ohne behördliche Erlaubnis tun.« 

Paulig, der Chauffeur, fingerte wütend in der Brusttasche herum. 
Schließlich fand er den Führerschein und reichte ihn dem Feldgen-
darm. 

Der Polizist prüfte das Dokument gründlich. Endlich gab er’s zu-
rück und sagte: »Geht in Ordnung! Aber fahren Sie gefälligst lang-
samer!« Dann erkundigte er sich nach dem Woher und Wohin und 
machte auf die nächsten Umleitungen aufmerksam. Er schien viel 
Zeit zu haben. 

Von dem grauen Opel war schon lange nichts mehr zu sehen. 
Irene Trübner und Fleischermeister Külz waren vom Stettiner 

Bahnhof aus sofort zum Polizeipräsidium gefahren. Nun saßen sie 
dem zuständigen Kommissar gegenüber und ließen sich von ihm 
berichten, was der verhaftete Rudolf Struve ausgesagt hatte. Der 
Bericht fiel ziemlich ausführlich aus, und die beiden Zeugen verharr-
ten, als der Kommissar geendet hatte, in tiefem Schweigen. 



Endlich raffte sich Herr Külz auf, schlug sich mit der Hand aufs 
Knie, daß es knallte, und rief: »Nun brat mir aber einer einen Storch! 
Alles hätte ich erwartet, nur das nicht! Wenn er Ihr Zimmer zu 
Kleinholz verarbeitet hätte, bitte schön! Ein richtiger Zorn ist was 
Herrliches. Oder er hätte Ihnen sagen können, daß es Sie nichts an-
geht, wo er gewesen ist. Auch ein Standpunkt! Doch daß er Ihnen 
weismacht, er sei in Bautzen gewesen, um eine Schauspielerin anzu-
quatschen, und daß er sich dann nicht einmal getraut habe – das ist 
zuviel. Finden Sie nicht auch, Fräulein Trübner?« 

Irene Trübner schwieg sich aus. 
»Wer lügt, der stiehlt!« meinte Külz aufgebracht. »Da habe ich 

mich ja wieder einmal von oben bis unten mit meiner Menschen-
kenntnis blamiert! In Bautzen ist er gewesen, ausgerechnet in Baut-
zen! Und übernachtet hat er nicht, und getroffen hat er keine Seele! 
Das ist ja ein ganz ausgekochter Junge!« 

Der Kommissar sagte: »Ich habe veranlaßt, daß Herr Struve vor-
geführt wird. Wir werden sehen, ob er in Ihrer Gegenwart die Stirn 
hat, bei seinen Behauptungen zu bleiben.« 

Fräulein Trübner erschrak. »Er kommt hierher? Ich möchte ge-
hen!« 

»Ausgeschlossen!« erklärte der Kommissar. 
Fleischermeister Külz streichelte ihre Hand, so sanft er’s ver-

mochte. »Sie können sich ja hinter meinem Rücken verstecken«, 
flüsterte er. 

Das Telefon läutete. 
Der Kommissar hob den Hörer ab und sagte: »Führen Sie ihn her-

ein!« Dann wandte er sich an seine Gäste und hob den großen Blei-
stift wie ein Dirigent. »Herr Struve wird sofort erscheinen.« 

Papa Külz machte sich noch breiter, als er war, und rückte seinen 
Stuhl vor den der jungen Dame. 

Die Tür ging auf. 
Von einem Polizisten begleitet, erschien Herr Rudolf Struve aus 

der Holtzendorffstraße. Er war mit seinem Humor am Ende und 
schaute finster drein. Sollte er denn schon wieder erzählen, daß er 
gestern in Bautzen war? 

»Mir geht der Hut hoch!« rief Herr Külz. Er deutete mit ausge-
strecktem Arm auf den kleinen dicken Herrn mit der Künstlermähne, 
und dann lachte er schallend und mit staunenswerter Ausdauer. 

Er lachte übrigens nicht allein. Sondern Fräulein Trübner schloß 
sich seinem Beispiel an. Ihr Lachen klang freilich nicht ganz so laut 



und nicht ganz so vergnügt. Und zum Schluß zog sie sogar ihr Ba-
tisttuch aus der Handtasche und fuhr sich über die Augen. Doch auch 
ihr war es mit dem Lachen ernst gewesen. 

Der Kommissar und der inhaftierte Komponist schauten einiger-
maßen verdutzt drein. 

Herr Struve ergriff als erster das Wort. »Auf so viel Beifall war 
ich nicht gefaßt«, sagte er mürrisch. Und weil das Lachen nicht auf-
hörte, stampfte er mit dem Fuß auf und schrie: »Bin ich denn hier als 
Clown engagiert, Herr Kommissar?« 

»Entschuldigen Siel« rief Külz, »Sie haben recht. Ich benehme 
mich sehr unhöflich. Ich habe Sie bestimmt nicht ausgelacht. Aber es 
ist ja zu komisch!« Er begann von neuem zu lachen. Er sah den 
Kommissar an und meinte: »Ich kenne den Herrn nämlich gar 
nicht!« 

Der Kommissar beugte sich weit vor und fragte: »Was soll das 
heißen? Sie kennen Herrn Struve nicht?« 

»Nein«, antwortete Fräulein Trübner. »Wir hatten noch nicht das 
Vergnügen.« 

»Sind das die Herrschaften, mit denen ich in Kopenhagen gewe-
sen bin?« erkundigte sich der Komponist ironisch. 

»Vielleicht war er doch in Bautzen!« rief Papa Külz und mußte 
wieder lachen. 

»Herr Kommissar«, meinte Struve gekränkt. »Sie haben mich 
doch nicht etwa interviewt, um Leuten, die ich nicht kenne, Einblick 
in mein außerordentlich diffiziles Privatleben zu gewähren?« 

»Die Herrschaften kennen einander tatsächlich nicht?« fragte der 
Beamte zweifelnd. 

»Nein!« entgegneten alle drei. 
»Entschuldigen Sie!« bat Külz. »Aber heißen Sie wirklich Rudi 

Struve? Und wohnen Sie faktisch in der Holtzendorffstraße?« 
»Donnerwetter noch einmal!« brüllte der Komponist. »Nun wird 

mir’s aber zu bunt! Erst glaubt man mir nicht, daß ich in Bautzen 
war, und will mir suggerieren, ich sei in Kopenhagen gewesen! Und 
jetzt hat man sogar etwas dagegen, daß ich in Charlottenburg wohne 
und Struve heiße! Eins darf ich Ihnen verraten: Ich bin zwar aus 
Künstlerkreisen. Aber so verrückt wie hier geht’s bei uns nicht ein-
mal im Fasching zu!« 

Er fuhr sich durch die Locken und zitterte wie rote Grütze. 
»Herr Struve heißt Struve«, erklärte der Kommissar. »Das unter-

liegt keinem Zweifel.« 



»Und in der Holtzendorffstraße wohne ich auch!« rief Struve. 
»Leider! Sonst wäre ich heute früh nicht aus dem Bett geholt wor-
den! Die Herren, die so reizend waren, mich zu wecken, werden das 
bestätigen können!« 

»Selbstverständlich, mein Herr«, sagte der Kommissar und legte 
alle Sanftmut, deren er fähig war, in seine Stimme. »Wir sind einem 
Irrtum zum Opfer gefallen. Man hat uns mystifiziert. Es hat sich 
jemand, der einige Tage in Kopenhagen war und vergangene Nacht 
spurlos aus Warnemünde verschwand, Ihres Namens und Ihrer 
Adresse bedient. Wer es war, das werden wir, wie ich fürchte, so 
bald nicht erfahren. Ob es ein Bekannter von Ihnen war? Was halten 
Sie davon?« 

»Ich muß doch sehr bitten!« meinte Struve gereizt. »Ich habe kei-
ne Verbrecher in meiner Bekanntschaft!« 

»Wenn es kein Bekannter von Ihnen war«, überlegte der Beamte, 
»dann ist es ein Unbekannter gewesen. Ein Mann, der, bevor er sei-
nen Raubzug antrat, im Berliner Adreß- oder Telefonbuch geblättert 
und sich einen Namen zugelegt hat, unter dem er auftreten und gege-
benenfalls verschwinden konnte.« 

»Den Kerl bring ich um!« sagte Herr Struve. 
»Erst müßt ihr ihn haben«, behauptete Fleischermeister Külz. 

»Unserm Struve aus Kopenhagen hätte ich es kolossal verübelt, 
wenn er hier erzählt hätte, er sei in Bautzen gewesen, um sich vor 
dem Begleiter einer Schauspielerin zu fürchten.« 

»Ich verbitte mir jede Kritik«, sagte der Komponist. »Es ist mög-
lich, daß Ihnen ein Dieb von Kunstgegenständen sympathischer ist, 
als ich es bin. Aber es interessiert mich nicht, mein Herr!« 

»Auch Komponisten stehlen manchmal«, entgegnete der Flei-
schermeister aus der Yorckstraße. »Keine Holbeine, sondern No-
ten!« Er lachte. Dann winkte er ab. »Ich wollte Sie aber nicht krän-
ken. Gestatten Sie, mein Name ist Külz!« Als der andere nicht ant-
wortete, fragte er: »Schreiben Sie Schlager?« 

»Nein«, rief Herr Struve. »Nein, Sie Ignorant! Und jetzt gehe ich 
heim! In die Holtzendorffstraße, meine Herrschaften! Oder will mich 
die Polizei noch länger als unfreiwilligen Komiker hierbehalten?« 

»Nicht doch, Herr Struve!« sagte der Kommissar. »Ich bitte Sie in 
meinem Namen und im Namen meines Rostocker Kollegen um Ent-
schuldigung.« 

»Das kommt von den Theorien«, murmelte Papa Külz. 
Der Kommissar verstand ihn nicht und fuhr fort: »In spätestens 



einer halben Stunde sind Sie frei, Herr Struve. Ich muß nur noch die 
notwendigen Formalitäten erledigen. Nur noch dreißig Minuten 
Geduld! Und halten Sie sich, wenn ich darum bitten darf, ebenso wie 
Fräulein Trübner und Herr Külz, in den nächsten Tagen zu unserer 
Verfügung.« 

»Worauf Sie sich verlassen können«, erklärte der Komponist. »Es 
verlangt mich sehr, den Herrn kennenzulernen, der sich erdreistet 
hat, meinen ehrlichen Namen zu mißbrauchen. Das bin ich meinem 
Vater schuldig. Er war Beamter!« 

Der Kommissar ging um den Schreibtisch herum und reichte allen 
die Hand. »Die Sache kompliziert sich«, meinte er. »Wer hat die 
Miniatur gestohlen?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Papa Külz. »Aber ich wette einen halben 
Ochsen gegen ein Veilchenbukett, daß es unser junger Mann nicht 
war!« Er reichte, galant wie ein Brautführer, Irene Trübner den Arm. 
»So, und jetzt fahre ich schleunigst heim. Die Familie und die Emilie 
warten schon!« 



16. KAPITEL 
DIE ANKUNFT IN BERLIN 

 
 
Der junge Mann, der sich in den letzten Tagen Rudi Struve genannt 
hatte, ohne so zu heißen, war mittlerweile in seiner Wohnung ange-
kommen. Diese Wohnung war klein und befand sich im vierten 
Stock des Hauses Kantstraße 177. Auf dem Messingschild, das an 
der Flurtür angebracht war, stand: Joachim Seiler. 

Herr Seiler schloß die Tür von innen ab, legte die Sicherheitskette 
vor und ging in das Zimmer, das am Ende der Diele lag. 

Neben der geräumigen Couch stand ein niedriger Tisch. Der jun-
ge Mann holte ein Päckchen aus der inneren Jackettasche und legte 
es behutsam auf die polierte Tischplatte. Dann ging er in die Diele 
zurück, hängte an der Garderobe Hut und Mantel auf und verfügte 
sich ins Badezimmer, um sich zu säubern. 

Er war hundemüde. Und das war kein Wunder. Als er nach der 
Fahrt durch Mecklenburg und die Mark Brandenburg sein Leihauto 
gemäß der Abrede in der Garage von Kienast am Stettiner Bahnhof 
ablieferte, war ihm aufgefallen, daß ihn einige auf der Straße lun-
gernde Gestalten außerordentlich neugierig musterten. Er war eiligst 
in ein Taxi gesprungen und davongefahren. 

Trotzdem gab er sich keinem Zweifel hin. Man war ihm bestimmt 
gefolgt und wußte also, wo er wohnte! Man wartete wohl nur noch 
auf den Herrn mit dem weißen Bart und der dunklen Brille, um zum 
Generalangriff überzugehen. 

Herr Joachim Seiler betrachtete das Gesicht, das ihm aus dem Ba-
dezimmerspiegel entgegensah, nickte sich selber gedankenvoll zu 
und sagte: »Das Leben ist eines der schwersten.« Hierauf bürstete er 
den Scheitel und ging ins Arbeitszimmer. Es grenzte an den Raum, 
in dem, auf einem niedrigen Tisch, das Päckchen lag. 

Er öffnete das Fenster, beugte sich hinaus und schaute auf die 
Straße hinunter. Vom vierten Stock aus wirkt die Welt fast so klein, 
wie sie ist. Erst konnte er niemanden entdecken, der ihm besonders 
mißfallen hätte. Nach längerem Suchen aber bemerkte er auf der 
anderen Straßenseite, in der Toreinfahrt neben dem Cafe Hofmann, 
zwei Männer, die zu seinem Fenster emporblickten. Als sie sich von 
ihm beobachtet fühlten, senkten sie die Köpfe und taten unbeteiligt. 

Joachim Seiler pfiff vor sich hin. Der Text zu der Melodie, die er 
pfiff, hieß: »Grüß euch Gott, alle miteinander!« 



Dann schloß er das Fenster und sah die Post durch, die ihm seine 
Aufwartefrau auf den Schreibtisch gelegt hatte. 

Frau Emilie Külz stand – dick und behäbig – im Laden und ver-
kaufte, wie seit dreißig Jahren so auch heute, Fleisch- und Wurstwa-
ren. 

»Ist der Meister noch nicht zurück?« fragte die Kundin, die be-
dient wurde. Frau Külz schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Aber er 
schickt jeden Tag eine Ansichtskarte. Ich gönn’ es meinem Oskar 
von Herzen, daß er sich einmal in der Welt umschaut. Er mußte 
dringend ausspannen. Natürlich wollte er mich unbedingt mitneh-
men! Aber einer von uns muß ja im Laden bleiben.« Ihr fiel das 
Lügen nicht leicht. Aber was ging die Kundschaft der Konflikt im 
Hause Külz an? Hauptsache, daß die Wurst gut war. 

»Wo steckt er denn jetzt, der Gatte?« 
»In Warnemünde. Gestern rief er sogar an!« (Endlich ein wahres 

Wort, dachte Frau Külz.) »Die Reise durch Dänemark war ziemlich 
anstrengend. Oskar ist das Reisen nicht gewöhnt. Und nun ruht er 
sich an der Ostsee noch ein bißchen aus.« 

»Recht hat er«, meinte die Kundin. »Badet er oft?« 
»Wieso?« 
»Salzwasser zehrt und macht kolossal nervös.« 
»Ich glaube nicht, daß er badet«, sagte die Fleischersfrau. »Er hat 

gar keine Badehose.« 
»Dann allerdings«, entgegnete die Kundin und brach feinfühlig 

das Thema ab. »Geben Sie mir noch drei schöne Kalbskoteletts. 
Nicht zu dick.« 

»Soll ich sie klopfen?« 
»Ich bitte drum.« Die Kundin betrachtete, indes Frau Emilie Külz 

die Koteletts vom Kotelettstück abschnitt und den Knochen durch-
hackte, die auf den Glastafeln überm Ladentisch zur Schau gestellten 
Würste. 

Da öffnete sich die Tür der Ladenstube, und Fleischermeister Os-
kar Külz erschien! Er hatte eine blütenweiße, frischgestärkte Schürze 
umgebunden, nickte seiner teuren Gattin zu und begrüßte die Kun-
din. 

Diese rief: »Ich denke, Sie sind an der See?« 
»Gewesen«, erwiderte er. »Alles hat ein Ende, nur die Wurst hat 

zwei!« Zu seiner Frau sagte er: »Obacht, Emilie! Du sollst bloß die 
Koteletts klopfen, nicht dein Patschhändchen!« Er trat zum Hack-
stock und nahm ihr das Beil weg. »Laß mich mal! Und schau dir 



inzwischen an, was ich dir von meiner Weltreise mitgebracht habe!« 
Die Fleischersfrau verschwand verdutzt in der Ladenstube. 
Der heimgekehrte Meister klopfte die Koteletts, wickelte sie ein 

und unterhielt hierbei die Kundin. »So eine Reise hat’s in sich, Frau 
Brückner. Da erlebt man in einer Woche mehr als sonst im ganzen 
Jahr.« 

»Ja, ja«, meinte die Kundin. »Wenn einer eine Reise tut, dann 
kann er was erzählen.« 

»Nee«, sagte Külz. »Das kann er nun wieder nicht! Bevor’s nicht 
in der Zeitung steht, muß er den Schnabel halten. Wie wär’s mit 
frischem Fleischsalat? Oder mit einem Viertel Rollschinken? Der 
schmeckt wie Marzipan.« 

»Ein Viertel Zungenwurst!« 
»Ist auch sehr zu empfehlen«, sagte der Meister, schnitt ein Stück 

Wurst ab, wog und schüttelte den Kopf. Er hatte, ganz gegen seine 
Gewohnheit, zuviel abgeschnitten. »Darf’s für einen Sechser mehr 
sein? Ich bin aus der Übung gekommen. Das hat man davon, wenn 
man nach dreißig Jahren zum ersten Male Ferien macht!« 

Die Kundin zeigte sich einverstanden. 
Er wickelte die Einkäufe zusammen, rechnete aus, was zu zahlen 

war, steckte den Bleistift hinters rechte Ohr, kassierte, gab Geld 
zurück und sagte: »Bitte, beehren Sie uns bald wieder!« 

Frau Brückner ging. Die Ladenglocke bimmelte. Herr Oskar Külz 
trat in die Ladenstube. 

Seine Frau saß auf dem Ledersofa und blickte ihm leise grollend 
entgegen. 

»Na, nun weine mal nicht«, brummte er. »Ich hielt’s ganz einfach 
nicht mehr aus.« 

»Warum hast du mir kein Wort davon gesagt? Ich und die Kinder, 
wir sind vor Angst fast gestorben. Uns zu erzählen, du fährst nach 
Bernau!« 

»Vielleicht wollte ich wirklich nach Bernau«, meinte er nach-
denklich. »Das heißt, das ist nur so meine Theorie.« 

»Theorie?« fragte sie. 
»Na ja. Theorie ist ein Fremdwort für faule Ausreden. Es klingt 

besser.« Er lachte. 
»Du Gauner«, sagte sie und lächelte. Das ganze Leben lang war’s 

so gewesen: Wenn ihr Oskar lachte, dann mußte sie lächeln. Aller-
dings, viel zu lachen hatte er nicht gehabt. Und das war wohl ihre 
Schuld. 



»Was machen die Beine?« fragte er. 
»Das alte Lied. Am Montag mußte ich mich wieder einmal legen. 

Da kam Hedwig herüber und half.« 
»Ein braves Kind«, meinte er. 
»Ja. Sie hat mir Ameisenspiritus mitgebracht. Zum Einreiben. Das 

hat gutgetan.« Sie sah sich um. »Wo ist denn übrigens das Anden-
ken?« 

»Du sitzt drunter.« 
Sie drehte sich zur Wand und erblickte überm Ledersofa, an ei-

nem Nagel hängend, die Miniatur Holbeins des Jüngeren. 
»Es ist nicht das echte Bild«, sagte er. »Sondern nur eine Kopie. 

Das echte kostet eine halbe Million und ist verschwunden. Aber das 
erzähl ich dir später.« 

Frau Emilie Külz musterte Anna Boleyn sehr kritisch. »Ein ge-
maltes Frauenzimmer!« stellte sie fest. »Noch dazu tief ausgeschnit-
ten!« 

»Du verstehst eben nichts von Kunst«, sagte er. 
»Nein«, antwortete sie. »Eine Tafel Schokolade wäre mir lieber 

gewesen.« 
 
An Herrn Joachim Seilers Wohnungstür wurde geklopft. Geklingelt. 
Geklopft. Mit Fäusten geklopft. 

»Ich komme ja schon!« rief der junge Mann. »Eile mit Weile!« Er 
durchschritt die Diele und blickte durch das Guckloch in der Tür. 
Der Treppenabsatz draußen war mit entschlossen dreinblickenden 
Männern angefüllt. 

»Wer ist da?« fragte er. 
»Kriminalpolizei! Aufmachen!« 
»Sofort!« antwortete der junge Mann, schob die Sicherheitskette 

aus ihrem Scharnier heraus, schloß die Tür auf und öffnete sie einen 
Spalt breit. »Bitte schön?« 

Einer der Beamten zeigte ihm eine metallene Marke. »Kriminal-
polizei! Sie stehen in dem dringenden Verdacht, eine Holbein-
Miniatur, die Herr Steinhövel in Kopenhagen ersteigert hat, gestoh-
len zu haben.« 

Ein andrer der ernsten Männer stellte einen Fuß in die Wohnung, 
damit Seiler die Tür nicht zuschlagen konnte. Und ein dritter sagte 
dumpf: »Haussuchung!« 

»Da kann man nichts machen«, meinte der Wohnungsinhaber. 
»Ich habe allerdings keine blasse Ahnung, was Sie von mir wollen. 



Aber ich will Sie an der Ausübung Ihrer Pflicht nicht hindern.« 
»Können Sie auch gar nicht«, knurrte einer der vielen Männer und 

trat ein. 
Die Diele füllte sich mit etwa anderthalb Dutzend Personen. Je-

mand öffnete kurzerhand die Tür zum hinteren Zimmer, blickte hin-
ein und schrie plötzlich: »Da liegt ja das Päckchen!« Er rannte auf 
den Tisch zu. 

Seine Kollegen folgten ihm hastig. 
Einen Augenblick lang stand Herr Joachim Seiler allein in der 

Diele. Eine halbe Sekunde später stürzte er zur Zimmertür, schlug sie 
krachend zu und drehte den Schlüssel zweimal herum! 

Dann lief er ins Arbeitszimmer. Zum Telefon. Hob den Hörer ab, 
stellte die Verbindung mit dem Überfallkommando her und sagte 
leise: »Hier Kantstraße 177. Vorderhaus, vier Treppen. Jawohl. 
Kommen Sie sofort! Es ist sehr dringend. Zwei Dutzend Beamte 
dürften nötig sein. Mindestens!« Er hängte ein, ging in die Diele und 
setzte vor dem Garderobenspiegel seinen Hut auf. 

Die Kriminalbeamten, die er eingeschlossen hatte, trommelten 
wütend gegen die Tür. »Machen Sie sofort auf!« wurde gebrüllt. 
»Unglaublich! Die Polizei einzusperren! Öffnen Sie! Das werden Sie 
noch bereuen!« 

Der junge Mann erwiderte nichts. Er verließ auf Zehenspitzen 
seine Wohnung und schloß von draußen sorgfältig ab. Dann fuhr er 
mit dem Lift bis ins Erdgeschoß und läutete beim Portier. 

»’n Tag, Herr Seiler«, sagte der Portier. »Was soll’s denn sein? 
Tropft die Wasserleitung? Oder ist eine Sicherung durchgebrannt?« 

»Nein, Herr Stiebel«, meinte der junge Mann und drückte dem 
Hauswart einen Schlüsselbund in die schwielige Rechte. »In weni-
gen Minuten wird das Überfallkommando vorfahren. Seien Sie so 
nett, und geben Sie den Beamten meine Schlüssel, ja? Sie sollen das 
hinterste Zimmer beaugenscheinigen. Aber nicht ohne Schußwaf-
fen!« 

Stiebel, der Portier, sperrte Mund und Nase auf. 
»Und noch eins«, bat Herr Seiler. »Achten Sie darauf, daß man 

Ihnen die Schlüssel zurückgibt. Ich habe keine Lust, im Hotel zu 
übernachten.« Weg war er! 

Stiebel steckte die Schlüssel ein und wußte nicht, was er von dem 
Gespräch mit dem Mieter aus der vierten Etage halten sollte. »Es ist 
ein Elend«, murmelte er endlich. »So jung, und schon so verrückt.« 

Aber er blieb doch vorsichtshalber im Hausflur und harrte der 



Dinge, die eventuell kommen sollten. 
Vor einer Berliner Tiergartenvilla fuhr ein großes elegantes Au-

tomobil vor. Der Chauffeur stieg aus und riß den Wagenschlag auf. 
Ein kleiner, zierlicher alter Herr ließ sich heraushelfen und nickte 
dem Chauffeur freundlich zu. Dann sagte er: »Ich brauche Sie noch. 
Warten Sie hier!« 

Der Chauffeur salutierte. 
Der zierliche Herr schritt auf die Villa zu. 
Ein Diener eilte die Treppen herunter, öffnete das Tor und ver-

beugte sich. 
»Alles in Ordnung?« fragte der Herr. 
»Jawohl, Herr Steinhövel«, sagte der Diener. »Und Fräulein 

Trübner ist in der Bibliothek.« 
Herr Steinhövel nickte und stieg langsam die Freitreppe empor. In 

der Halle nahm ihm der Diener Hut und Mantel ab. Dann ging der 
zierliche alte Herr durch die Halle und öffnete die Tür, die zur Bi-
bliothek führte. 

Irene Trübner, die in einem Stuhl saß, in dem seinerzeit der auf-
geklärte Habsburger Josef II. gesessen hatte, sprang verstört auf und 
begann plötzlich zu weinen, als hätte sie damit seit Tagen gewartet. 

»Aber, aber!« sagte Herr Steinhövel erschrocken und blickte zu 
seiner schlanken Sekretärin empor. »Weinen Sie bitte nicht!« 

»Jawohl«, brachte sie eben noch heraus. Dann weinte sie schon 
wieder. 

Er drückte sie sanft in Josefs II. Sorgenstuhl und setzte sich auf 
ein Taburett, das daneben stand. »Wer konnte denn ahnen, daß es 
eine ganze Räuberbande auf unseren Holbein abgesehen hatte? Da-
gegen war kein Kraut gewachsen.« 

Sie nickte, schluchzte und war vollkommen aufgelöst. 
Herr Steinhövel, der seine Sekretärin bisher nur als eine energi-

sche junge Dame kannte, wußte sich gar nicht zu benehmen. Am 
liebsten hätte er sein Taschentuch gezogen und ihr die Nase geputzt. 
Doch das ging ja wohl nicht gut. 

»Ich möchte um meine Entlassung bitten«, stammelte sie. 
»Aber was soll ich denn ohne Sie anfangen?« fragte er er-

schrocken. »Nein, mein Kind, das werden Sie mir doch nicht antun! 
Ich bin ein alter Mann. Ich habe mich an Sie gewöhnt. Nein, ich 
lasse Sie nicht weg!« 

Sie trocknete sich die Augen. »Nein?« 
»Unter gar keinen Umständen!« rief er. »Und nun erzählen Sie 



erst einmal in aller Ruhe, wie die Geschichte vor sich gegangen ist!« 
»Vorgestern«, sagte sie, »fing es an. Im Hotel d’Angleterre. Ich 

saß vorm Hotel und trank Kaffee…« 
Joachim Seiler saß im Vorgarten des Cafe Hofmann in der Kant-

straße, trank ein kleines Pilsner und blickte gespannt zu dem Haus 
hinüber, in dem er wohnte. 

»Tag, Seiler!« sagte jemand. »Du machst heute so einen som-
nambulen Eindruck. Wo fehlt’s denn?« 

»Menschenskind, Struve!« rief der junge Mann hocherfreut. »Wir 
haben uns ja ewig nicht gesehen!« 

»Immer diese Übertreibungen!« meinte Rudi Struve. »Am vori-
gen Freitag haben wir hier noch beim Schach remis gemacht. Wenn 
die Ewigkeit nicht länger dauert, ist übermorgen der Jüngste Tag.« 
Er setzte sich. »Wo warst du denn inzwischen?« 

»Ich hatte viel Arbeit«, erwiderte Seiler. »Und du? Ist die c-Moll-
Symphonie fertig?« 

»Nicht ganz«, erklärte der Komponist und fuhr sich durch die 
blonde Mähne. »Mir fiel mal wieder nichts ein. Wie gewöhnlich. 
Und da fuhr ich nach Bautzen.« 

»Wozu ausgerechnet nach Bautzen?« 
»Wegen einer alten Flamme. Sie ist dort am Theater. Aber sie hat-

te gerade keine Zeit.« 
»Aha!« sagte Seiler. 
»Erraten«, entgegnete Struve. »Und heute früh wurde ich von der 

Kriminalpolizei abgeholt! Was sagst du dazu?« 
»Nein! Ist das dein Ernst?« 
»Ja. Und was glaubst du, was ich verbrochen habe? Ich war er-

stens gar nicht in Bautzen, sondern in Kopenhagen! So fängt’s an. 
Außerdem habe ich gar keine alte Flamme von mir besuchen wollen. 
Sondern ich habe das Bild einer englischen Königin geklaut. Ja-
wohl!« 

»Wenn das alles stimmte«, sagte Joachim Seiler, »dann säßest du 
ja jetzt wohl nicht hier, sondern wärest besser aufgehoben«. 

Der kleine dicke Komponist fuchtelte drohend mit dem Arm. 
»Ein Hochstapler hat sich meinen Namen zugelegt. Ist das nicht 
unglaublich?« 

»Unglaublich«, meinte Seiler und blickte angelegentlich zu sei-
nem Haus hinüber. 

»Wenn ich den Kerl erwische!« rief Herr Struve. »Den hacke ich 
in kleine Würfel!« 



»Recht geschieht ihm«, pflichtete der Freund bei. 
»Glücklicherweise«, erzählte der erregte Komponist, »wurde ich 

einem jungen Mädchen und einem alten Mann mit einem Schnauz-
bart vorgeführt. Er sah aus wie Adamson. Nur viel größer und brei-
ter. Und die beiden lachten, als sie mich sahen! Das war meine Ret-
tung!« 

»Wie fandest du die junge Dame?« fragte Seiler. »War sie 
hübsch?« 

»Sehr hübsch. Aber was ändert das an der Situation?« 
Der andere wurde der Antwort auf die nur allzu berechtigte Frage 

enthoben. 
Denn auf der anderen Straßenseite hielten zwei große Überfallau-

tos. Viele Polizisten sprangen aus den Wagen und stürzten in ein 
Haustor hinein. 

»Das ist doch das Haus, in dem du wohnst?« fragte Rudi Struve. 
»Ganz recht!« 
Passanten blieben stehen. Ladenbesitzer traten auf die Straße hin-

aus. Bewohner der umliegenden Häuser blickten aus den Fenstern. 
Der Auflauf wurde von Minute zu Minute größer. Wildfremde Men-
schen kamen miteinander ins Gespräch. Neugierde und Angst mach-
ten die diesige Sommerluft noch drückender, als sie schon war. 

»Ich scheine heute meinen kriminellen Tag zu haben«, stellte der 
Komponist fest. »Seit wann wohnen in deinem Hause Verbrecher?« 

Der andere schwieg und ließ kein Auge von dem Haustor. 
Struve zuckte die Achseln. »Man sollte doch endlich aufs Land 

ziehen. Zurück zur Natur, was? Schafherden, Gänseblümchen und 
einfältige, unverdorbene Menschen um sich herum!« 

»Auf nach Bautzen!« sagte Joachim Seiler. »An den Busen der 
Natur, oder wie deine Bautzener Bekannte sonst heißt!« 

»Es ist mein voller Ernst. Die Zivilisation ist der Tod der Kunst.« 
»Drückeberger! Die Tatsache, daß dir nichts einfällt, ist doch kein 

Grund, die Geschichte zu bemühen«, erklärte Joachim Seiler. 
Die Menge, die sich vor dem Hause Kantstraße 177 gestaut hatte, 

geriet in Bewegung. Sie machte den Polizisten Platz, die aus dem 
Tor herauskamen und etwa zwanzig ernst aussehende Männer eskor-
tierten, die man paarweise mit Handschellen aneinander befestigt 
hatte. 

Die Gefangenen wurden auf die beiden Überfallwagen gescho-
ben. Die Polizisten kletterten hinterdrein. Die Autobusse fuhren 
davon. 



Und langsam zerstreute sich die Menge. 



17. KAPITEL 
ERSTENS KOMMT ES ANDERS… 

 
 
Einer der Kellner, der über die Straße gerannt war, um Näheres zu 
erfahren, kam zurück und wollte ans Büfett, um seine Neuigkeiten 
auszukramen. Der Komponist Struve hielt ihn am Frackärmel fest. 
»Was war denn los, Herr Ober?« 

»Da hat sich eine Einbrecherbande von einem Keller des Hauses 
178 aus in die 177 durchgebuddelt! Der Portier hat ein Geräusch 
gehört und die Polizei alarmiert. Und als die Einbrecher durch das 
Loch in der Kellerwand gekrochen kamen, wurden sie, immer 
hübsch einer nach dem andern, vom Überfallkommando festgenom-
men.« 

»Was wollte denn die Bande in der 177?« fragte Rudi Struve. 
»Wenn man das wüßte!« meinte der Ober. 
Joachim Seiler lachte. »Vielleicht wollten sie in dem Papierge-

schäft ein paar Ansichtskarten kaufen.« 
»Ich verstehe das nicht.« Struve schüttelte die Komponistenmäh-

ne. »Wozu in aller Welt haben sie sich von dem einen Keller in den 
andren durchgegraben! Dann konnten sie doch genausogut direkt in 
die 177 gehen! Warum denn erst ins Nachbarhaus?« 

»Vielleicht war ihnen der gerade Weg zu einfach«, erwog Seiler. 
»Es gibt eigensinnige Menschen.« 

Der Ober wußte es besser. »Wenn sie gleich in die 177 hineinge-
gangen wären, hätte man sie doch entdeckt.« 

»So hingegen sind sie der Polizei rechtzeitig entschlüpft«, sagte 
Seiler. 

»Natürlich«, sagte der Kellner. Dann stutzte er. »Man hat sie ja 
trotzdem erwischt!« Er überlegte eine Weile. »Da soll sich nun ein 
Mensch hineinfinden! Aber das mit dem Keller muß stimmen.« 

»Weshalb denn?« 
»Die Einbrecher sahen mächtig ramponiert aus. Mit Kalkflecken 

auf den Anzügen. Wie die Tapezierer. Von nichts wird nichts.« 
Der junge Mann hörte das nicht gern. Meine Wohnung wird gut 

ausschaun, dachte er resigniert. Ein Glück, daß ich jetzt nicht nach-
sehen kann. 

Der Kellner verschwand im Innern des Cafes, kam aber sofort 
wieder heraus. »Ein Brief für Herrn Seiler. Er ist in diesem Augen-
blick abgegeben worden.« 



Seiler riß das Kuvert auf. Das Schreiben lautete: 
Wir hätten einander früher begegnen sollen. Und nicht als Kon-

kurrenten, sondern als Kompagnons. Vielleicht ein andres Mal. 
Diesmal waren Sie mir über. Meinen Respekt. 

Der junge Mann steckte den Brief ein und sah sich um. Er suchte 
einen Herrn mit weißem Bart und dunkler Brille. Vergebens. 

Er lief ins Cafe hinein. »Fräulein«, rief er am Büfett. »Wer hat 
den Brief abgegeben?« 

»Ein großer älterer Herr.« 
»Mit weißem Bart?« 
»Nein. Glattrasiert.« 
»Natürlich!« rief Seiler. 
»Der Herr sah wie ein Gelehrter aus«, meinte das Büfettfräulein. 
»Den Mann hätten Sie sehen sollen, als er noch einen Bart umhat-

te! Da sah er wie eine ganze Universität aus!« Seiler rannte in den 
Vorgarten und setzte sich wieder neben Struve, der auf der Marmor-
tischplatte komponierte. Er hatte mit einem kleinen Bleistift fünf 
parallele Linien gezogen und tupfte einen Notenkopf neben den 
andern. 

Seiler blickte mißmutig auf die Straße. Plötzlich zuckte er wie 
elektrisiert zusammen und umklammerte Struves Arm. 

»Stör mich nicht!« knurrte der andre. Er pfiff das Thema, das er 
notiert hatte, sanft und leise vor sich hin. Er glich einem Kind auf 
dem Spielplatz. 

»Mensch!« Seiler rüttelte den Tondichter. »Siehst du dort den 
eleganten Herrn im Taxi?« 

»Hinter dem Möbelwagen? Neben der Straßenbahn?« 
»Ja. Das Taxi kann nicht vorbei. Wir haben Glück. Hör zu, mein 

Junge! Wenn du diesen Herrn wohlbehalten am Alex ablieferst, 
kriegst du von mir einen Kuß auf die Stirn.« 

»Laß das!« 
»Tu mir den Gefallen, Rudi!« 
»Ich kann doch nicht einen mir völlig fremden Herrn verhaften 

lassen!« 
»Er ist der Anführer einer Diebesbande!« 
»Wenn dich das interessiert, dann fang ihn dir gefälligst selber!« 
»Ich habe keine Zeit«, sagte Seiler. »Rudi, los! Ich erzähle dir 

dann auch, wer sich in Kopenhagen als Herr Struve herumgetrieben 
hat!« 

Der Komponist wurde lebendig. »Der unter meinem Namen ge-



maust hat?« 
»Eben dieser!« Seiler faltete die Hände. »Nun mach doch schon, 

daß du fortkommst! Der Möbelwagen kann jede Sekunde auswei-
chen! Dann ist der Kerl weg!« 

»Woher kennst du den falschen Struve?« 
Seiler beugte sich vor und flüsterte dem Freund etwas ins Ohr. (Er 

flüsterte es, damit die Leser noch nicht erfahren, was er sagte.) 
»Aha. Und du zeigst mir dann meinen Doppelgänger?« Struve 

zappelte. 
»Ja doch!« 
»So nahe, daß ich ihm eine kleben kann?« 
»Noch näher! Nun schere dich aber fort. Und merke dir die Auto-

nummer!« 
»Furioso in Oktaven!« rief Struve, stülpte sich den Hut auf die 

Mähne, winkte einem leerfahrenden Taxi und begab sich auf die 
wilde Jagd. 

Seiler zahlte dem Kellner und ging zur nächsten Straßenecke, wo 
Taxen warteten. Er setzte sich in den ersten Wagen und sagte zum 
Chauffeur: »Yorckstraße, Ecke Belle-Alliance-Straße. Es eilt! Um-
wege können Sie sich ersparen. Ich kenne den Weg.« 

Irene Trübner hatte ihre Erzählung beendet. Sie hatte nichts hin-
zugefügt und nur wenig verschwiegen. Nun saß sie stumm im Sor-
genstuhl Josefs II. und wartete auf ihr Urteil. 

»Bravo!« sagte Herr Steinhövel. »Bravo! Sie haben sich famos 
benommen. Auf den Einfall, Herrn Külz statt des Originals die Imi-
tation zu geben, können Sie stolz sein. Und warum machen Sie sich 
wegen des Warnemünder Überfalls Vorwürfe? Liebes Kind, die 
Miniatur wäre Ihnen in dem stockdunklen Lokal auf jeden Fall ge-
raubt worden! So oder so. Wenn nicht von dem falschen Struve, 
dann um so sicherer von der Bande. Der Holbein ist verschwunden. 
Ich bin trotzdem mit Ihnen zufrieden.« 

»Sie sind sehr gütig, Herr Steinhövel.« 
»Gütig?« fragte der alte zierliche Herr erstaunt. »Ich bemühe 

mich, gerecht zu sein. Einem alten Mann fällt das nicht allzu 
schwer.« 

Das Telefon läutete. 
Herr Steinhövel erhob sich und ging zum Apparat. Er hob den 

Hörer ab. Nach kurzer Zeit leuchtete sein faltiges Gesicht auf. »Tat-
sächlich?« rief er. »Das ist ja wunderbar! Wir kommen!« Er legte 
den Hörer wieder auf und wandte sich um. »Was sagen Sie dazu? 



Die Miniatur befindet sich auf dem Polizeipräsidium!« 
Irene Trübner fragte heiser: »Und Herr Struve? Ich meine, der fal-

sche Struve? Der auch?« 
»Nein. Die Bande!« 
»Aber die hat doch den Holbein gar nicht gestohlen!« 
»Vielleicht doch? Bald werden wir mehr wissen«, sagte der alte 

Sammler und klatschte in die Hände. »Marsch, marsch! Kommen 
Sie, mein Kind!« Er öffnete die Tür zur Halle. 

Der Diener erschien. 
»Hut und Mantel!« rief Herr Steinhövel. 
Kaum war Fleischermeister Külz auf den Autobus geklettert, der 

vor seinem Hause hielt, als ein schlanker junger Mann das Geschäft 
betrat. 

Frau Emilie Külz kam aus der Ladenstube heraus. »Was darf’s 
sein?« 

Der Herr zog höflich den Hut und wollte den Meister sprechen. 
»Wir kaufen nichts«, sagte Frau Külz. 
Der junge Mann lachte. »Aber ich will Ihnen ja gar nichts verkau-

fen!« 
»Dann entschuldigen Sie«, erwiderte Frau Külz. »Wenn jemand 

den Meister sprechen will, ist es stets ein Geschäftsreisender.« 
»Ich bin keiner. Seien Sie so freundlich, und rufen Sie Ihren Gat-

ten. Wir sind Bekannte.« Er lüftete den Hut zum zweitenmal und 
nannte irgendeinen Namen. Er murmelte ihn derartig, daß er ihn 
selber nicht verstand. 

»Zu dumm«, meinte sie. »Mein Mann ist in dieser Minute aus 
dem Haus. Kann ich ihm etwas ausrichten?« 

Der junge Mann wiegte unschlüssig den Kopf. »Schwer zu ma-
chen. Es gibt Dinge, die man am besten nur dem erzählt, den sie 
angehen. Hab’ ich recht?« 

»Kann schon sein«, gab sie zu. 
»Wird er lange ausbleiben?« 
»Wenn ich das wüßte! Er wurde vor fünf Minuten angerufen.« Sie 

zögerte weiterzusprechen. 
»Von der Polizei?« 
Frau Külz sah den jungen Mann überrascht an. 
»Ich war bei dem Überfall in Warnemünde dabei. Das war ein 

Theater! Hat er Ihnen davon erzählt?« 
Sie nickte. 
»Und nun«, fuhr der junge Mann fort, »nun habe ich etwas erfah-



ren, was damit eng zusammenhängt und Ihrem Gatten außerordent-
lich interessieren wird.« 

»Rufen Sie ihn doch an!« riet Frau Külz. »Er ist im Polizeipräsi-
dium auf dem Alexanderplatz. Das Telefon steht in der Ladenstube.« 
Sie zeigte mit dem Daumen hinter sich. 

»Ach nein«, sagte der junge Mann. »Telefone haben manchmal 
zwei Ohren. Es wird das beste sein, ich komme nach Mittag noch 
einmal vorbei.« 

Als Frau Külz keine Anstalten traf, ihm spontan zu widerspre-
chen, meinte er bekümmert: »Hoffentlich ist’s dann nicht zu spät.« 

Die Fleischersfrau besann sich. »Wissen Sie was? Wenn’s Ihnen 
nichts ausmacht, können Sie ja hier auf meinen Mann warten! Falls 
es Ihre Zeit erlaubt.« 

Der junge Mann zog die Uhr und betrachtete nachdenklich deren 
Zifferblatt. »Ich habe zwar noch allerlei zu erledigen. Aber eine 
Stunde kann ich drangeben.« 

»Das ist recht«, sagte Frau Külz. Sie bugsierte ihn hinter den La-
dentisch und öffnete die Tür zur Ladenstube. »Hier sieht’s ziemlich 
bunt aus. Unsre eigentliche Wohnung liegt im ersten Stock.« 

»Ich finde es reizend«, erklärte der junge Mann. 
»Na, na. Aber was soll man machen? Man kann ja nicht dauernd 

im Laden stehen und auf die Kundschaft lauern, die nicht kommt. 
Seit ich’s mit den Beinen habe, schon gar nicht!« 

Er setzte sich und ließ sich eingehend über das Beinleiden von 
Frau Külz informieren. Sie ersparte ihm nichts. Als sie allzu sehr ins 
Detail geriet, unterbrach er sie und fragte, ob jemand Geburtstag 
habe. »Es riecht nach selbstgebackenem Kuchen!« 

Sie lächelte zufrieden. »Es ist wegen Oskar. Ich habe schnell ei-
nen Kirschkuchen gebacken. Weil er wieder daheim ist. Und da 
kommen nun heute abend unsre sämtlichen Kinder und Schwieger-
söhne und Schwiegertöchter. Und die bringen ihre Kinder mit! Es 
wird eine kleine Feier. Zirka zwanzig Personen.« 

»Glück im Winkel!« meinte er und sah sich in der Stube um. 
»Enorm behaglich haben Sie’s hier!« Sein Blick blieb über dem 
Ledersofa haften. 

»Das hat er mir aus Kopenhagen mitgebracht«, erzählte sie. »Ich 
finde das Bild ordinär. So zieht man sich als anständige Frau nicht 
an. So teuer sind die Stoffe nicht, daß man so sparsam damit sein 
müßte! Echt ist das Bild auch nicht.« 

Dann wandte sich der junge Mann mit Interesse den gerahmten 



Familienfotografien zu, die Anna Boleyn umgaben. 
Die Fleischersfrau bombardierte ihn mit den Vornamen der Foto-

grafierten. Die Külzsche Verwandtschaft schlug über seinem Kopf 
zusammen. 

Da erklang die Ladenglocke. 
»Kundschaft«, sagte Frau Külz. »Ich muß hinaus. Hoffentlich 

langweilen Sie sich nicht!« 
Er griff nach einem Blatt, das auf dem Tisch lag. Es war die All-

gemeine Fleischerzeitung. »Ich werde mir die Zeit schon vertrei-
ben!« 

»Tun Sie, als ob Sie zu Hause wären«, schlug sie vor. 
»Das soll ein Wort sein«, meinte er. 
Sie strich die weißgestärkte Schürze glatt und verschwand im La-

den. 
Herr Steinhövel, Irene Trübner und Fleischermeister Külz wurden 

von einem Oberwachtmeister in das Zimmer des Kommissars gelei-
tet. – Der Raum war mit Menschen überfüllt. Fast zwei Dutzend 
ernst dreinblickende Männer standen an den Wänden. Die Männer 
waren paarweise gefesselt. 

Der Kommissar begrüßte die drei neuen Besucher. Er war vorzüg-
licher Laune. »Seien Sie nachsichtig«, bat er. »Ich habe Gäste. Aber 
ich wollte die Herren nicht abführen lassen, ehe ich sie Ihnen gezeigt 
habe.« Er wandte sich an Fräulein Trübner und an Herrn Külz. »Die 
Welt ist klein. Es sollte mich wundern, wenn Sie keine Bekannten 
fänden.« 

Fräulein Trübner hielt sich zurück. Oskar Külz hingegen stellte 
sich breitbeinig vor die Banditen und unterzog sie dem näheren Au-
genschein. Da war zunächst Herrn Philipp Achtels Schnapsvisage 
mit der funkelroten Nase. Da war ferner der kleine Herr Storm mit 
den verrutschten, abstehenden Ohren. Da war der unangenehme 
Mensch aus der Ecke des Eisenbahncoupés, der erklärt hatte, auf 
dem dänischen Trajekt gäbe es eine zweite Zollkontrolle. Da war 
auch der falsche Zollbeamte selber! Und noch etliche andere Reise-
gefährten erkannte Herr Külz wieder. Er drehte sich zum Schreib-
tisch um und sagte: »Herr Kommissar, die Welt ist wirklich klein! Es 
tut mir leid, daß ich die Leute gerade hier wiedersehen muß. Ich 
hätte sie lieber im Wald getroffen. Da kann man mehr aus sich he-
rausgehen.« 

»Aber lieber Freund!« sagte Storm. »Wie reden Sie denn mit 
uns!« 



»Halten Sie den Mund!« brummte der Wachtmeister. 
Külz trat einen Schritt zurück. »Warum soll ich den Mund hal-

ten?« fragte er empört. 
»Sie doch nicht!« bemerkte Herr Philipp Achtel. »Der Staatsbe-

amte meint ja uns!« 
»Abführen!« befahl der Kommissar. 
»Endlich«, sagte Karsten. »Wir sind ja schließlich nicht im Pan-

optikum!« 
»Hinaus!« rief der Kommissar. 
Die Tür öffnete sich. Und die »Rostocker Skatbrüder« wurden ins 

Untersuchungsgefängnis geschafft. 
Der Kommissar öffnete ein Fenster und holte tief Atem. Dann 

kehrte er zu seinem Schreibtisch zurück und überreichte Herrn 
Steinhövel ein Päckchen. »Ich freue mich«, sagte er feierlich, »Ihnen 
so bald die geraubte Miniatur zurückerstatten zu können. Wer 
schnell gibt, gibt doppelt.« 

Der alte Sammler nahm das kostbare Päckchen gerührt in Emp-
fang. »Schönen Dank, Herr Kommissar!« Er wickelte das Päckchen 
aus. Es kam ein Holzkästchen zum Vorschein. »Können Sie uns 
plausibel machen, wie der Holbein in die Hände dieser Bande gefal-
len ist? Wir nahmen doch an, das Päckchen sei von dem jungen 
Mann gestohlen worden, der sich zu Unrecht Rudi Struve nannte.« 

Der Kommissar zuckte verlegen die Achseln. »Das Überfall-
kommando wurde vor etwa anderthalb Stunden in die Kantstraße 
gerufen. Man fand die Bande in der eindeutig bezeichneten Woh-
nung. Der Wohnungsinhaber hatte die Leute in einem seiner Zimmer 
eingeschlossen und ist seitdem spurlos verschwunden.« 

»Großartig«, behauptete Herr Steinhövel. »Und dieser patente 
Wohnungsinhaber ist vermutlich der falsche Struve? Oder?« Er öff-
nete das Holzkästchen. 

»Sie mögen recht haben«, sagte der Kommissar. »Der Mieter 
heißt allerdings Joachim Seiler. Ob er der falsche Struve ist, wissen 
wir noch nicht. Aber es wird nachgeforscht.« 

»Ich verstehe es nicht«, erklärte Irene Trübner. »Wenn dieser 
Herr Seiler ein Dieb war, hätte er doch die Miniatur aus seiner Woh-
nung mitnehmen können, nachdem er die Bande eingesperrt hatte!« 

»Wenn unser Struve Ihr Seiler ist«, meinte Oskar Külz, »dann 
wiederhole ich, was ich schon dem Rostocker Kommissar gesagt 
habe: Unser Struve ist kein Dieb!« 

»Und was dann?« fragte der Berliner Kommissar. 



Der alte Sammler hatte mittlerweile eine Lupe aus der Tasche ge-
zogen und betrachtete die Miniatur, als sei sie eine Kranke und er der 
Hausarzt. 

Der Kommissar stand auf. »Nun?« fragte er. »Sind Sie mit uns 
zufrieden?« 

Herr Steinhövel lehnte sich in dem Stuhl zurück. »Nicht ganz, 
Herr Kommissar! Was Sie mir freundlicherweise ausgehändigt ha-
ben, ist leider nicht der echte Holbein. Sondern die Imitation!« 



18. KAPITEL 
DIE MOTORISIERTE SCHNITZELJAGD 

 
 
Der Kommissar und seine Besucher saßen minutenlang, ohne ein 
Wort herauszubringen. Sie starrten einander vollkommen ratlos an 
und waren vor Schreck gelähmt. 

Als erster fand der Kriminalkommissar die Sprache wieder. »Das 
ist eine Kopie? Irren Sie sich ganz bestimmt nicht, Herr Steinhövel?« 

»Ich irre mich nicht«, antwortete der Sammler. »Es gibt, und das 
ist keine Übertreibung, in ganz Europa niemanden, der sich in die-
sem Fall so wenig irren könnte wie ich!« Er legte die Holbein-
Imitation in das mit Samt gefütterte Holzkästchen zurück und stellte 
das Kästchen auf den Schreibtisch. 

Fleischermeister Külz zerrte aufgeregt an seinem buschigen 
Schnauzbart. »Das geht ja mit dem Teufel zu! Da rennen wir samt 
der Polizei hinter einer Bande von Gaunern her, und die Bande hinter 
einem jungen Mann! Und nun hat der junge Mann statt der echten 
Miniatur die falsche geklaut!« 

»Ich begreif’s nicht«, sagte Irene Trübner. »Die Miniatur wurde 
doch aus meiner Handtasche geraubt! Als in der Tanzdiele das Licht 
wieder brannte, war doch meine Handtasche leer!« 

»Möglicherweise haben Sie sich geirrt«, meinte der Beamte. 
»Vielleicht hatten Sie vor dem Überfall nicht das Original, sondern 
die Imitation in der Handtasche?« 

»Ausgeschlossen«, erwiderte die junge Dame. »Völlig ausge-
schlossen! Die Imitation war ja eben erst von der Bande wiederge-
bracht worden. Sie lag noch vor Herrn Külz auf dem Tisch, als es 
dunkel wurde!« 

»Stimmt«, bestätigte der Fleischermeister. »Samt dem unver-
schämten Brief.« 

»Ich stehe vor einem Rätsel«, erklärte der Kommissar. »Herr 
Steinhövel, ist es möglich, daß mehrere Imitationen existieren?« 

»Nein. Das ist unmöglich.« 
»Dann«, sagte der Kommissar, »gibt es nur eine Lösung! Wenn 

nämlich die Miniatur, die wir bis jetzt für die echte hielten, die Kopie 
ist, dann muß notwendig die andere, die Sie bis jetzt für die Imitation 
ansahen, das Original sein! Liebes Fräulein Trübner, wo befindet 
sich augenblicklich die zweite Miniatur?« 

Die Lippen des jungen Mädchens waren blaß und zitterten. »Ich 



habe sie Herrn Külz, weil er so nett zu mir war, geschenkt. Ich dach-
te, Herr Steinhövel hätte gewiß nichts dagegen.« 

Herr Steinhövel zeigte auf das Holzkästchen, das auf dem 
Schreibtisch stand. »Die wirkliche Kopie wollen wir Herrn Külz von 
Herzen gern als Andenken verehren. Aber was haben Sie inzwischen 
mit der Miniatur gemacht, Herr Külz, die Ihnen meine Sekretärin 
gestern geschenkt hat und die sich nun als das Original herausstellt?« 

Der Fleischermeister schlug sich aufs Knie. »Das ist ja ein tolles 
Ding!« Er lachte schallend. 

»Wo ist die Miniatur?« fragte der Kommissar nervös. 
»Sie hängt in meiner Ladenstube!« rief Külz vergnügt. »Über 

dem alten Ledersofa. Neben den Familienfotos!« 
Die anderen atmeten erleichtert auf. 
»Wenn meine Emilie erfährt, daß bei uns überm Sofa eine halbe 

Million hängt, schnappt sie über. Wissen Sie, was sie gesagt hat, als 
sie die Miniatur sah?« Külz machte eine Kunstpause. Dann fuhr er 
fort: »Sie hat gesagt, eine Tafel Schokolade wäre ihr lieber gewe-
sen!« 

Die andern lächelten entgegenkommend. 
»Na«, konstatierte der Kommissar. »Da haben wir ja noch einmal 

Glück gehabt. Ich hatte schon Angst, Herr Külz hätte die halbe Mil-
lion im Zug liegenlassen.« 

»Erlauben Sie«, meinte Külz. »Ein Geschenk von Fräulein Irene 
läßt man doch nicht liegen! Das wäre ja Sünde!« 

»Lieber Herr Külz«, bat der Kommissar, »seien Sie so freundlich 
und rufen Sie Ihre Gattin an! Sagen Sie ihr, wir schickten umgehend 
ein paar Beamte. Denen soll sie das kleine Reiseandenken aushändi-
gen! Wir wollen ihr gern ein paar Tafeln Schokolade als Tauschob-
jekt mitschicken.« 

»Gemacht«, sagte Külz. Er ging zum Telefon. »Aber schicken 
Sie, wenn ich bitten darf, Zivilisten. Sonst denkt man in der Yorck-
straße, die Külze sind unter die Ganoven gegangen.« 

»Ganz wie Sie wünschen!« 
Der Fleischermeister drehte an der Nummernscheibe und zwin-

kerte, während er auf Anschluß wartete, Fräulein Trübner zu. 
»Ja, ja«, meinte er gut gelaunt. »Wenn ihr den Papa Külz nicht 

hättet!« 
Im Apparat meldete sich eine Stimme. 
»Hallo!« rief Külz. »Emilie, bist du’s? Jawohl, ich bin noch auf 

dem Präsidium. Nun hör einmal gut zu! Erschrick aber nicht! Wir 



wollen nämlich ein paar Kriminalbeamte herumschicken. Nein, nein. 
Sie wollen dich nicht mitnehmen. Sondern die Miniatur. Die Minia-
tur! Verstehst du? Wie? Menschenskind, das kleine Bild, das ich dir 
von der Reise mitgebracht habe! Das über dem Sofa hängt! Hast du 
mich verstanden? Na also!« 

Hierauf hörte man aus dem Apparat eine Weile gar nichts, dann 
aber eine Flut von Worten. 

Herr Oskar Külz stützte sich plötzlich schwer auf den Schreib-
tisch. Dann legte er geistesabwesend den Hörer hin, stierte den 
Kommissar und die anderen an und fuhr sich über die Stirn. Er tapp-
te schwerfällig zu seinem Stuhl und sank in sich zusammen. 

»Was haben Sie denn?« fragte Fräulein Trübner besorgt. 
»Meine Miniatur ist auch weg«, sagte er leise. 
Der Kommissar sprang auf. »Was soll das heißen, Herr Külz?« 
»Wenn ich das nur wüßte!« sagte der verstörte Fleischermeister. 

»Ein junger Mann war da und hat mich dringend sprechen wollen. 
Emilie hat ihn in die Ladenstube geführt. Dort könne er auf mich 
warten, hat sie gesagt. Dann ist Lauf kundschaft gekommen. Meine 
Frau mußte ins Geschäft. Und als sie wieder in die Stube kam, war 
der junge Mann nicht mehr da. Sie hat natürlich gedacht, es hat ihm 
zu lange gedauert, und sich nicht weiter den Kopf zerbrochen. Und 
erst jetzt, als ich anrief, hat sie gemerkt, daß die Miniatur gar nicht 
mehr überm Sofa hängt! Der Kerl hat sie ganz einfach vom Nagel 
geholt und ist durch die Tür, die zum Hausflur führt, verschwun-
den.« 

»Wieder dieser junge Mann!« brüllte der Kommissar außer sich 
und warf den großen Zimmermannsbleistift wütend in den Papier-
korb. 

Herr Steinhövel lächelte wehmütig. »Ich bin sonst eigentlich ein 
Freund von tüchtigen jungen Leuten. Aber dieser junge Mann, muß 
ich gestehen, ist mir doch ein bißchen zu tüchtig.« 

Der Kommissar hob den Kopf. »Er muß nach dem Warnemünder 
Überfall gemerkt haben, daß er versehentlich eine Kopie gestohlen 
hatte. Deswegen ließ er die Miniatur, als er die Bande in seiner 
Wohnung einschloß, gleich mit dort. Ihm war dadurch zweierlei 
gelungen. Er hatte die Konkurrenten vom Halse. Und außerdem 
konnte er damit rechnen, daß wir die Kopie eine Zeitlang für das 
Original halten würden. So hatte er wieder Vorsprung! Er fuhr zu 
Frau Külz und stahl in aller Seelenruhe das Original, das wertlos und 
unbeachtet an der Wand hing.« 



»Und woher konnte dieser… dieser junge Mann wissen«, sagte 
Fräulein Trübner, »daß sich die zweite Miniatur bei Herrn Külz 
befand? Der junge Mann war doch längst nicht mehr in Warnemün-
de, als ich Herrn Külz die vermeintliche Kopie schenkte! Das ist 
doch alles sehr unglaubhaft!« 

Der Kommissar winkte den Einwand ab. »Er hat’s ganz einfach 
versucht! Irgendwo mußte die zweite Miniatur ja schließlich sein. 
Außerdem dürfen Sie das eine nicht vergessen: Gauner haben oft 
mehr Glück als anständige Menschen.« 

Fleischermeister Külz murmelte: »Immer diese Theorien!« Dann 
versank er erneut in trübe Gedanken. 

»Was meine Sekretärin eingewendet hat«, erklärte Herr Steinhö-
vel, »hat fraglos etwas für sich. Mir scheint, daß wir noch nicht alles 
wissen.« 

»Theorien«, murmelte Papa Külz. »Lauter Theorien.« Plötzlich 
erhob er sich und trat vor den Sammler hin. »Eins aber stimmt! Die 
Miniatur ist weg! Herr Steinhövel, ich schulde Ihnen eine halbe 
Million. Keine Widerrede! Auf der Bank habe ich sechstausend 
Mark. Sie gehören Ihnen. Außerdem gehört Ihnen mein Geschäft. Es 
geht nicht schlecht. Die Lage ist gut. Ich ziehe mit meiner Frau zu 
den Kindern.« 

»Um des Himmels willen!« rief der zierliche alte Kunstsammler 
und hob abwehrend die Hände. »Was soll ich denn mit einer Flei-
scherei anfangen?« 

»Das ist Ihre Sache«, antwortete Külz. »Verkaufen Sie den La-
den! Ich habe mein Leben lang keine Schulden gemacht. Dabei soll 
es bleiben. Ich habe keine Ruhe mehr, solange ich noch einen Ho-
senknopf besitze, den ich nicht dringend brauche. Alles, was ich 
habe, gehört ab heute Ihnen. Ein paar Anzüge darf ich vielleicht 
behalten. Sie würden Ihnen sowieso nicht passen. Wir machen es 
später schriftlich.« Er setzte sich wieder und holte mit zittrigen Fin-
gern eine Zigarre aus dem Etui. 

»Sie sind ja nicht bei Troste!« meinte Herr Steinhövel. »Erstens 
haben Sie doch geglaubt, die Imitation zu besitzen. Und zweitens 
bekommen wir ja das Original wieder! Nicht wahr, Herr Kommis-
sar?« 

»Selbstverständlich!« behauptete der Beamte unsicher. 
»Das glauben Sie doch selber nicht«, sagte Oskar Külz. »Wenn 

dieser junge Mann wirklich ein Gauner ist, dann sehen Sie Ihren 
Holbein nie wieder! Darauf können Sie Gift nehmen!« 



»Von der Polizei scheinen Sie nicht viel zu halten«, meinte der 
Kriminalkommissar. 

Herr Oskar Külz hörte den Einwurf überhaupt nicht, sondern 
nickte dem alten Kunstsammler nachdenklich zu. »Wir machen es 
später schriftlich«, wiederholte er ernst. 

Länger als eine Stunde fuhr der Komponist Struve schon hinter 
dem glattrasierten Herrn her! Die beiden Chauffeure hatten sehr bald 
begriffen, daß es sich um keine Spazierfahrt handelte. Vor allem dem 
einen Chauffeur wurde das erschreckend klar. Als er nämlich halten 
wollte, um sich bei seinem Fahrgast zu erkundigen, wozu man ihn 
ziellos durch Dutzende von Haupt- und Nebenstraßen hetze, bemerk-
te er im Spiegel, daß der vornehme Herr einen Revolver aus der 
Tasche zog, die Waffe entsicherte und in nicht mißzuverstehender 
Weise auf die lederne Chauffeurjoppe anlegte. 

In den wichtigsten Situationen des Lebens bedarf es keiner Worte. 
– Der Chauffeur beschloß, nicht weiter zu fragen und erst recht nicht 
zu halten. Er trat auf den Gashebel und raste um die nächste Ecke. 

In dem Taxi, das dem ersten folgte, ging es etwas gemütlicher zu. 
Der Komponist Struve fand, nach gründlichem Suchen, einen Bogen 
Notenpapier. Er zerstückelte den Bogen und bekritzelte die so ent-
standenen Zettel hastig mit seinem Bleistiftstummel. Auf jedem 
Zettel stand derselbe Text, und zwar: »Taxi IA 32.875 sofort anhal-
ten! Fahrgast gesuchter Verbrecher. In Sachen Holbein-Miniatur!« 

Jedem Verkehrspolizisten, den sie passierten, warf Struve einen 
solchen Zettel zu. Der Schupo am Steinplatz drückte seinen Zettel 
einer Polizeistreife in die Hand. Die Streife benachrichtigte ihr Re-
vier. Der Revierinspektor fragte beim Polizeipräsidium an. 

Der zuständige Kommissar gab die nötigen Anweisungen. Und es 
dauerte nicht lange, so sausten zahlreiche Motorstreifen durch den 
Berliner Westen und suchten das Taxi IA 32.875. 

An der Gedächtniskirche fiel Professor Horn das erste dieser Poli-
zei-Motorräder auf. Es hielt an der Rankestraße, und der Beifahrer 
zeigte auf das Taxi. 

»Fahren Sie zu!«, rief Professor Horn. 
»Es ist doch rotes Licht«, entgegnete der Chauffeur. 
Professor Horn hob den Revolver. Und das Taxi sauste trotz dem 

roten Licht in die Tauentzienstraße hinein. 
Rudi Struve sprang in seinem Wagen auf. »Hinterher!« schrie er 

außer sich. »Hinterher!« 
Die Jagd ging weiter. 



Und dicht hinter den zwei Taxis fegte das Motorrad mit den Poli-
zisten. 

Die Hupen heulten. 
Die Passanten blickten erstaunt hinter der Kavalkade her. Privat-

wagen beschleunigten das Tempo und versuchten zu folgen. Die 
Straße war im Taumel. 

Vor dem Kaufhaus des Westens stoppte das erste Taxi. Der Fahr-
gast sprang heraus und rannte mit großen Schritten in das Portal des 
Warenhauses. Der zweite Chauffeur bremste ebenfalls. »Warten Sie 
hier!« rief Rudi Struve und folgte dem Flüchtling. Im Portal stieß 
Struve mit den Polizisten zusammen, die soeben vom Motorrad 
gestiegen waren. »Kommen Sie!« schrie der Komponist und stürzte 
sich temperamentvoll mitten in die Woge der Kauflustigen. 

Professor Horn war verschwunden. 
»Lassen Sie alle Ausgänge absperren!« sagte Struve und eilte der 

Treppe zu. 
Die Besucher hatten sich gerade von dem Kommissar verabschie-

den wollen, als das Revier Steinplatz anläutete und den Text des 
Zettels, der das Taxi IA 32.875 betraf, durchgab. 

Der Kommissar hatte das Notwendige angeordnet. Motorstreifen 
wurden losgeschickt. Außerdem wurden die Ausfallstraßen der Stadt 
besetzt. Mehr ließ sich im Moment nicht tun. 

Nun saßen die drei Besucher wieder auf ihren Stühlen und blick-
ten ergeben auf das Telefon. 

»Vielleicht haben wir Glück«, sagte der Kriminalkommissar, 
»und erwischen den jungen Mann doch noch!« 

»Aber wer um alles in der Welt fährt hinter seinem Taxi her?« 
fragte der alte Kunstsammler skeptisch. »Wer veranstaltet diese 
merkwürdige Schnitzeljagd?« 

Der Beamte zuckte die Achseln. »Ich habe keine Ahnung. Mögli-
cherweise ist es die Konkurrenz, die ihn uns ans Messer liefert. Viel-
leicht ist es aber auch einer seiner Komplizen, der uns nur auf eine 
falsche Spur lenken will. Wer kann das wissen?« 

Fleischermeister Külz meinte: »Wie ich den jungen Mann kenne, 
hat er die Zettel persönlich verteilt. Er nimmt uns ganz einfach wie-
der einmal auf den Arm! Wenn sie das Taxi erwischen, wird entwe-
der gar kein Fahrgast drinsitzen oder ein völlig harmloser Mensch. – 
Uns geschieht ja auch ganz recht! Wir haben seinem ehrlichen Ge-
sicht vertraut, und nun präsentiert er uns Hornochsen die Rechnung.« 
Er nahm seinen Kopf zwischen die großen Hände. »So ein Halunke! 



Seinetwegen habe ich in zwei Tagen fünf Pfund abgenommen. Sehen 
Sie sich das an!« Er zog die Weste straff. »Mindestens fünf Pfund! 
Und ruiniert hat er mich außerdem!« 

Herr Steinhövel lächelte. »Wollen Sie mir denn noch immer Ihre 
Fleischerei vererben?« 

»Mein Geschäft gehört Ihnen«, sagte Papa Külz. »Und mein 
Bankkonto auch. Machen Sie damit, was Sie wollen! Ich bin mit 
allem fertig! Ich ziehe mit Emilie zu meinen Kindern und helfe im 
Laden.« 

Das Telefon klingelte. 
Sie bückten gespannt auf den Kommissar, der sich meldete. Hatte 

man das Taxi gefunden? Hatte man den Dieb erwischt? 
»Für Sie, Herr Külz«, meinte der Kommissar. 
Külz ergriff den Hörer. »Was gibt’s?« Plötzlich kriegte er einen 

toten Schädel, rief »Nein!« und schmiß den Hörer auf die Gabel. 
Die anderen schauten ihn neugierig an. 
»So etwas Blödes!« sagte er. »Hier geht’s um ’ne halbe Million, 

und meine Frau fragt, ob ich nun bald zum Essen komme!« 
Es klopfte. 
Ein Wachtmeister trat ins Zimmer und nahm stramme Haltung an. 

»Ein Brief für Herrn Steinhövel! Wurde soeben abgegeben.« 
Der Kunstsammler nahm den Brief in Empfang. Der Wachtmei-

ster zog sich zurück. – Herr Steinhövel öffnete das Kuvert, las das 
Schreiben und reichte es wortlos dem Kommissar. Der las es auch 
und gab es an Irene Trübner und Herrn Külz weiter. 

»Oha!« rief Oskar Külz. »Die Handschrift kenn ich! Mit dieser 
Pfote schrieb die Bande dem jungen Mann einen Brief. Auf dem 
Trajekt. Und später mir, als sie die falsche Miniatur zurückbrachte. 
In Warnemünde. Gestern nacht.« Er wandte sich an den Beamten. 
»Aber wieso können die Brüder denn noch Briefe schreiben? Ich 
denke, Sie haben sie hinter Schloß und Riegel!« 

»Wir haben bestimmt nur einen Teil der Bande festgenommen«, 
meinte der Kommissar. 

Irene Trübner nickte. »Der Brief stammt wahrscheinlich von dem 
Herrn mit dem weißen Bart und der dunklen Brille. Ich hatte immer 
das Gefühl, daß er der Anführer ist.« 

»Und was wollen wir tun?« fragte Herr Steinhövel. 
Der Kommissar drückte auf eine Klingel. »Wir fahren selbstver-

ständlich hin. Ich werde Zivilbeamte vorausschicken. Die sollen das 
Haus unauffällig umstellen, ehe wir hineingehen.« 



Der Wachtmeister erschien. Der Kommissar erteilte die nötigen 
Befehle. Dann sagte er: »Kommen Sie! Begeben wir uns in die Höh-
le des Löwen!« 

Sie brachen auf. 
Der Brief blieb auf dem Schreibtisch zurück. 
Er lautete: 
»Die vom Holbeinraub betroffenen Herrschaften werden hier-

durch höflich gebeten nach Beuststraße 12a zu kommen.« 
Sämtliche Ein- und Ausgänge vom Kaufhaus des Westens waren 

abgesperrt. Vor den Toren standen Schupos und hielten dem An-
sturm der Passanten stand. Hinter den Toren standen gleichfalls 
Schupos. Sie beschwichtigten die gegen sie andrängende Men-
schenmenge, die aus dem Warenhaus heraus wollte. Es war ein 
Krach wie im Zoo vor der Fütterung. 

Der Komponist Struve raste, von mehreren Beamten gefolgt, über 
alle vorhandenen Treppen, durch alle Korridore, Gänge und Lager. 
Die Abteilungschefs durchstöberten mit ihren Angestellten sämtliche 
Winkel und Schränke. Sie leuchteten mit Taschenlampen unter die 
Ladentische. Sie blickten hinter alle Vorhänge. Die Fahrstühle waren 
stillgelegt worden. Die Liftboys und die Packer stiegen in die Keller 
und ließen kein Brett auf dem andern. 

Professor Horn war und blieb verschwunden! 
Die im Warenhaus eingesperrten Menschen wurden immer unru-

higer. Und die Schupos, die Herrn Rudolf Struve begleiteten, wurden 
immer müder und warfen dem kleinen dicken Herrn, der sie anführ-
te, immer häufiger höchst mißtrauische Blicke zu. 

Wer weiß, was noch alles geschehen wäre, wenn sich nicht unter 
den Passanten vorm Kaufhaus ein kleines Mädchen von etwa sechs 
Jahren befunden hätte! Dieses Kind, das Mariechen hieß, stand mit 
seiner Mutter in der Ansbacher Straße. Die Mutter tauschte mit den 
Umstehenden allerlei Vermutungen aus. Mariechen hingegen be-
trachtete, von Problemen unbeschwert, die Schaufenster. 

Plötzlich sagte das Kind sehr laut und aufgeregt: »Mutti, guck 
mal! Die große Puppe klappert mit den Augen!« 

Alle, die Mariechens Bemerkung gehört hatten, blickten wie auf 
Kommando in das zunächst befindliche große Schaufenster. 

Mitten in der Auslage, zwischen Mänteln, Schals, Hüten, Pyjamas 
und Oberhemden, saß eine elegant bekleidete Schaufensterpuppe. 

Ein vornehmer älterer und glattrasierter Herr… 
»Das ist ja ein Mensch!« schrie eine gellende Stimme. 



19. KAPITEL 
HERR KÜHLEWEIN LERNT DAS FÜRCHTEN 

 
 
Als das Polizei-Auto vor dem Gebäude Beuststraße 12a hielt, mach-
ten die Fahrgäste zunächst einmal große Augen. Und der Kriminal-
kommissar sagte: »Seit wann residieren denn Einbrecher in Versi-
cherungspalästen?« Er kletterte aus dem Wagen und war der jungen 
Dame und den zwei alten Herren beim Aussteigen behilflich. 

»Das sind die neuen Methoden«, meinte Külz abgeklärt. 
Herr Steinhövel zauderte. »Ob wir uns in der Hausnummer geirrt 

haben?« 
Irene Trübner trat rasch zu ihrem Chef. »Das ist doch die Gesell-

schaft, bei deren Kopenhagener Vertreter wir die Miniatur vor einer 
halben Woche versichert haben!« 

Der Kommissar sprach bereits mit einem der betreßten Torhüter. 
Dann kam er eilends zurück. »Der Generaldirektor erwartet uns. Der 
Portier ist angewiesen, uns ins erste Stockwerk zu bringen.« Er lä-
chelte. »Da kann ich wohl meine Leute, die das Haus umstellt haben, 
wegschicken?« 

»Bloß nicht!« rief Külz. »Wer weiß, was hier wieder für ein 
Schwindel dahintersteckt! Womöglich will man uns in eine Falle 
locken, und der Generaldirektor und sogar der Portier sind verkleide-
te Räuber! Lassen Sie Ihre Wachtposten ruhig noch ein bißchen 
hier!« 

»Na schön«, sagte der Beamte und ging den anderen, die ihm zö-
gernd folgten, voraus. Ein Bote brachte sie in den ersten Stock und 
führte sie in einen luxuriös eingerichteten Empfangsraum. 

Wenig später erschien der Generaldirektor der »Berolina«, Herr 
Kühlewein. Er sah sehr schneidig und repräsentativ aus, machte sich 
mit den Herrschaften bekannt und freute sich, wie er mehrfach be-
tonte, ganz außerordentlich, den berühmten Kunstsammler Steinhö-
vel bei sich zu sehen. 

Nachdem er ziemlich viel Charme verbreitet hatte, setzte er sich 
und drückte energisch auf eine Klingel. Dann wandte er sich erneut 
an den Sammler. »Ich bin über den Abschluß zwischen Ihnen und 
unsrer Gesellschaft nur in großen Umrissen orientiert. Die Fülle der 
Geschäfte entschuldigt mich, wie ich hoffe. Immerhin glaube ich 
gehört zu haben, daß Sie wegen der Miniatur, die Sie in Kopenhagen 
für sechshunderttausend Kronen erworben und bei Kristensen, un-



serm dänischen Generalvertreter, mit fünf hunderttausend Mark 
versichert haben, vorübergehend in einiger Sorge waren.« 

Die anderen Anwesenden waren verblüfft und wechselten er-
staunte Blicke. Der zierliche alte Herr Steinhövel faßte sich als er-
ster. »Ich war in Sorge? Erlauben Sie, Herr Kühlewein! Ich bin noch 
immer in Sorge! In großer Sorge sogar!« 

Der Generaldirektor begriff das nicht. »Aber warum denn, verehr-
ter Herr Steinhövel?« 

Ein Angestellter, dem das Klingelzeichen gegolten haben mochte, 
trat ins Zimmer und verbeugte sich. 

»Unser Prokurist«, erläuterte Kühlewein. »Lieber Klapproth, hier 
ist der Tresorschlüssel. Seien Sie so gut und bringen Sie uns das 
Päckchen, das die Kopenhagener Miniatur enthält.« 

Prokurist Klapproth ergriff den Tresorschlüssel und entfernte 
sich. 

»Nun schlägt’s dreizehn!« rief Oskar Külz. 
Herr Steinhövel zupfte aufgeregt an seinen Manschetten. »Sie 

müssen schon verzeihen, Herr Kühlewein, daß wir außer uns sind. 
Aber die Miniatur, die Sie in Ihrem Tresor zu haben behaupten, 
wurde vor einer knappen Stunde aus der Wohnung des Herrn Külz 
gestohlen!« 

»Jawohl«, sagte Külz. »Sie hing überm Sofa in der Ladenstube.« 
Fräulein Trübner ergänzte: »Weil wir sie für die Imitation hielten. 

Das war jedoch ein Irrtum.« 
Der Generaldirektor Kühlewein betrachtete die anderen, wie ein 

Dompteur seine Löwen ansehen mag, wenn er aus purer Vergeßlich-
keit ohne Pistole und ohne Peitsche in den Käfig gegangen ist. 

Der Kommissar griff ein. »Zur Zeit suchen zwei Dutzend unserer 
Motorradstreifen ganz Berlin nach einem Taxi ab, in dem vermutlich 
der Miniaturdieb sitzt und samt dem echten Holbein fliehen will!« 

»Aber das ist doch der helle Wahnsinn!« rief der Generaldirektor. 
»Ich versichere Sie« – diese Redewendung stammte noch aus seiner 
Agentenzeit – »ich versichere Sie, daß die Miniatur nicht gestohlen 
worden ist, sondern wohlbehalten in unserem Tresor liegt und in 
wenigen Augenblicken Herrn Steinhövel überreicht werden wird!« 

»Irrtum ausgeschlossen?« fragte Herr Külz. 
»Vollkommen ausgeschlossen!« Aber plötzlich wurde der Herr 

Generaldirektor unsicher. »Die junge Dame sprach von einer Imita-
tion. Sollten wir die Imitation haben?« 

»Nein«, meinte Herr Steinhövel und holte ein Päckchen aus der 



Tasche. »Die Imitation haben wir bereits.« 
Da erschien der Prokurist, Herr Klapproth, wieder, gab seinem 

Chef den Tresorschlüssel und das Päckchen, das er hatte holen sol-
len. 

Die anderen saßen völlig verzaubert und starrten gebannt auf das 
geheimnisvolle Päckchen. 

»Darf ich bitten?« Herr Kühlewein überreichte es dem alten 
Sammler mit einer schwungvollen Handbewegung. 

Dieser schnürte das Päckchen hastig auf, wickelte das Holzkäst-
chen aus und öffnete es. 

»Die Miniatur!« flüsterte Fräulein Trübner. »Tatsächlich!« 
Der Sammler zog die Lupe aus der Tasche, unterzog die Miniatur 

einer kurzen Prüfung, lehnte sich im Stuhl zurück und murmelte: 
»Unglaublich! Es ist die echte!« 

»Nun also!« erklärte der Generaldirektor. Er wandte sich an den 
Prokuristen und sagte lächelnd: »Die Herrschaften wollten es nicht 
glauben, sondern behaupteten eben, dieses Päckchen sei vor einer 
Stunde gestohlen worden und der Dieb suche mit der Miniatur in 
einem Taxi zu entkommen.« Er zog belustigt die Brauen hoch. »Lie-
ber Klapproth, seit wann liegt das Päckchen, unversehrt auf seinen 
Herrn wartend, in unserem einbruchssicheren Tresor?« 

Der Prokurist beugte sich vor und erwiderte leise: »Seit etwa ei-
ner halben Stunde.« 

Der Generaldirektor der »Berolina« sprang entsetzt hoch. »Was 
sagen Sie da? Erst seit einer halben Stunde? Schicken Sie sofort den 
Angestellten her, der die Sache bearbeitet hat!« 

Prokurist Klapproth eilte aus dem Zimmer. 
Herr Kühlewein wanderte verstört auf dem großen weichen Tep-

pich hin und her, der den Boden bedeckte, und blickte drohend nach 
der Tür. »Sie müssen entschuldigen«, begann er, »daß ich soo…« – 
»aus dem Mustopf komme«, fuhr der Fleischermeister hilfreich fort. 

Der Generaldirektor lächelte bittersüß. »Ganz recht. Ich erfuhr 
vor zwanzig Minuten, daß Herr Steinhövel unterwegs sei, um die 
Miniatur abzuholen. Als Sie mit einem Kriminalkommissar erschie-
nen, wunderte ich mich ein wenig. Aber es scheint, daß ich mich 
heute noch öfter zu wundern Gelegenheit finden werde.« 

»Das walte Gott!« sagte Külz. »Und wir mit Ihnen. Setzen Sie 
sich beizeiten, Herr General! Das kann nicht schaden!« Dann wandte 
er sich an Fräulein Trübner. »Ich bin wie vor den Kopf geschlagen. 
Ist es auch ganz bestimmt die echte Miniatur? Oder nur eine neue 



Theorie?« 
»Es ist das Original«, sagte Herr Steinhövel. »Das ist das einzige, 

was bis jetzt feststeht.« 
Die Tür öffnete sich. Ein junger Mann trat ins Zimmer. 
»Einer unserer Subdirektoren«, erklärte Herr Kühlewein ungnä-

dig. »Er kennt die Materie.« 
Der junge Mann, der die Materie kannte, verbeugte sich und kam 

näher. 
Es war Herr Joachim Seiler! 
Außer Irene Trübner verstand zunächst niemand, warum der alte 

Külz aufsprang und wie ein Indianer auf den jungen Mann lostanzte. 
Der Stuhl fiel um. Külz rief »Hurra!« und zog den Subdirektor 

der »Berolina« an seine Brust. »Bravo, mein Junge!« brüllte er. »Uns 
so hineinzulegen! Sie sind ein Mordskerl!« Er lachte unbändig. »Ich 
hab’s ja gleich gesagt, daß Sie kein richtiger Gauner sind!« Dann 
drehte er sich stolz um und wies gravitätisch auf Seiler. »Das ist er, 
meine Herren! Das ist er!« 

»Wer ist das?« fragte Generaldirektor Kühlewein. 
Der Kriminalkommissar erklärte: »Es handelt sich vermutlich um 

den Mann, der vor knapp einer Stunde die Miniatur aus der Woh-
nung des Herrn Külz entwendet hat.« 

»Allmächtiger!« murmelte der Generaldirektor. Man hörte fast, 
wie ihm eine Gänsehaut über den Rücken kroch. »Seiler, Sie sind ein 
Dieb?« 

Der junge Mann zuckte verlegen die Achseln. »Es mußte sein! 
Lieber Herr Külz, ich ersuche nachträglich um die Erlaubnis, bei 
Ihnen stehlen zu dürfen!« 

»So oft Sie wollen, mein Junge!« rief Külz. »Ich bin ja so froh, 
daß Sie kein Einbrecher sind, sondern nur einbrechen!« 

Joachim Seiler meinte: »Es war ziemlich verwickelt. Ich hatte den 
Eindruck, daß die Polizei nur einen Bruchteil der Bande in meiner 
Wohnung erwischt hatte. Ich begab mich eigentlich nur vorsichts-
halber in Ihre Wurstfabrik, Papa Külz. Es wäre natürlich ebensogut 
möglich gewesen, daß die Miniatur bereits in Herrn Steinhövels 
Villa angekommen war. Sie war aber nicht. Sie hing über Ihrem 
Sofa.« 

Der alte Kunstsammler war nachdenklich geworden und fragte: 
»Wußten Sie denn, daß Sie in Warnemünde nicht das Original, son-
dern die Kopie gestohlen hatten? Oder war das ein bloßes Verse-
hen?« 



Generaldirektor Kühlewein schnappte merklich nach Luft. »Was 
denn? In Warnemünde hat unser Herr Seiler auch schon gestohlen?« 

»O ja«, erwiderte der junge Mann bescheiden. »Es mußte sein! 
Man kann nicht immer, wie man will. Als in der Tanzdiele das Licht 
erlosch, war mit Glacehandschuhen nichts mehr auszurichten. Ich riß 
Fräulein Trübners Handtasche auf, griff rasch hinein und entwendete 
die Miniatur.« 

Der Kommissar blickte den Delinquenten mißtrauisch an. »Wie 
kommt es dann, daß Sie in Warnemünde zwar das Original stahlen, 
daß wir aber in Ihrer Wohnung die Imitation fanden? Ich danke Ih-
nen übrigens dafür, daß Sie uns die Bande ausgeliefert haben!« 

»Gern geschehen!« sagte der junge Mann. »Was nun die beiden 
Miniaturen anlangt, war die Manipulation sehr einfach. Als das Licht 
erlosch, lag die Kopie noch auf dem Tisch. Sie war ja Herrn Külz 
gerade erst von der Bande heimlich zurückgebracht worden! Ich 
stahl im Dunkeln das Original aus Fräulein Trübners Handtasche. 
Dann legte ich es, als sei es die Kopie, auf den Tisch, und nun stahl 
ich die Kopie! Und mit der Kopie rückte ich aus.« Er besann sich 
und lächelte amüsiert. »Na ja. Nun mußten selbstredend alle Betei-
ligten glauben, ich sei mit dem Original verschwunden! Dadurch 
verlor die Bande an Fräulein Trübner und Herrn Külz jegliches In-
teresse. Sie verfolgte von jetzt ab mich und das vermeintliche Origi-
nal in meiner Tasche. So gelang es mir, die Kerle von Warnemünde 
bis nach Berlin hinter mir herzulocken. Und dann Heß ich sie in 
meiner Wohnung verhaften. Es war verhältnismäßig einfach, wie Sie 
sehen. – Und das wirkliche Original war vorläufig in Sicherheit. Und 
Fräulein Trübner und Herr Külz auch.« 

»Großartig!« rief der Fleischermeister. »Fabelhaft! Wenn man so 
was hört, könnte man neidisch werden!« 

Der alte Kunstsammler nickte bedächtig. 
Generaldirektor Kühlewein allerdings, der war gebrochen! Solche 

Methoden waren ihm im Versicherungsgewerbe neu. 
Joachim Seiler fuhr in seinem Bericht fort. »Während ich von 

meinem Stammcafe aus zusah, wie das Überfallkommando die Ban-
de aus meiner Wohnung herausholte, erhielt ich vom Bandenchef, 
der sich übrigens noch immer in Freiheit befindet, einen Brief. Kurz 
darauf fuhr er in einem Taxi an mir vorüber. Er hatte sich zwar sei-
nen prächtigen weißen Bart abnehmen lassen, aber ich erkannte ihn 
trotzdem. Und nun bekam ich’s von neuem mit der Angst. Ich fuhr 
schleunigst zur Yorckstraße und besuchte Frau Külz. Falls die Mi-



niatur dort war, mußte sie unbedingt in Sicherheit gebracht werden. 
Und so stahl ich, nachdem ich in Warnemünde die Kopie gestohlen 
hatte, in Berlin auch noch das Original. Wenn man erst einmal auf 
die schiefe Ebene gerät, gibt es kein Halten mehr.« 

»Und jener Mann, den unsere Motorradstreifen verfolgen, ist der 
Chef der Bande?« fragte der Kommissar. 

»Wir wollen’s hoffen«, meinte Joachim Seiler. Er war etwas un-
aufmerksam geworden und blickte zu Irene Trübner hinüber, die 
versonnen aus dem Fenster sah. 

»Können Sie hexen?« fragte der Kommissar. »Wann haben Sie 
bloß Zeit gefunden, den Verkehrsschupos im Westen jene Zettel mit 
der Nummer des Taxis zuzuwerfen, in dem Ihr rasierter Räuber-
hauptmann saß?« 

»Hexen kann ich nicht«, antwortete der junge Mann. »Und mit 
den Zetteln habe ich nichts zu tun. Die muß mein Freund Struve 
verteilt haben.« 

Külz lachte aufgeräumt: »Der kleine Dicke aus Bautzen ist Ihr 
Freund? Na hören Sie, der hat ja einen schönen Spektakel gemacht, 
weil man ihn verhaftet hatte.« 

»Ich weiß«, sagte Seiler. »Wir trafen uns im Cafe. Und ich 
schickte ihn schleunigst hinter dem Räuberhauptmann her. Wer 
weiß, wo er jetzt steckt. Hoffentlich ist ihm nichts zugestoßen.« 

Der Kommissar setzte dem Generaldirektor auseinander, wieso 
ein Komponist namens Struve verhaftet worden war. 

»Entsetzlich!« erklärte Herr Kühlewein fassungslos. »Unter fal-
schem Namen ist unser Subdirektor auch aufgetreten?« 

»Es mußte sein«, behauptete Joachim Seiler. »Ich war in Kopen-
hagen Zeuge, wie Fräulein Trübner und Herr Külz von einigen Mit-
gliedern der Bande beobachtet und verfolgt wurden. Deswegen such-
te ich, unter fremdem Namen und Vorwand die Bekanntschaft der 
beiden Herrschaften zu machen. Ich mußte in nächster Nähe sein, 
wenn es Ernst werden sollte!« 

Irene Trübner sagte: »Herr Seiler erfand sogar eine Leipziger 
Cousine, die Irene heißt. Und einen Vetter, der in Hannover als Oh-
renarzt sein Dasein fristet.« 

»Die Cousine war gelogen«, gab der junge Mann zu. »Doch der 
Ohrenarzt stimmt!« 

Generaldirektor Kühlewein rang die Hände. »Welche Delikte ha-
ben Sie eigentlich in den paar Tagen nicht begangen? Wie?« 

»Liegt Ihnen an einer exakten Aufzählung?« fragte Seiler. 



»Nein!« rief Herr Kühlewein. »Nein! Setzen Sie sich endlich hin, 
Sie Verbrecher!« 

Joachim Seiler nahm Platz. Er hatte mörderischen Hunger. Am 
liebsten wäre er auf der Stelle in die nächste Aschingerkneipe gelau-
fen. 

Während der Kriminalkommissar dem Kunstsammler und dem 
Generaldirektor in logischer und historischer Folge die abenteuerli-
che Geschichte der beiden Holbein-Miniaturen darlegte, betrachtete 
der junge Mann die junge Dame und fürchtete, sein Magen könne 
knurren. 

Als der Kommissar seinen Bericht beendet hatte, erhob sich der 
zierliche alte Herr Steinhövel, reichte dem jungen Mann die Hand 
und sagte: »Ich danke Ihnen herzlich und beglückwünsche Sie zu 
Ihrer Belohnung.« 

»Zu welcher Belohnung denn?« fragte Seiler. 
»Herr Steinhövel hat für die Wiederbeschaffung der Miniatur eine 

Belohnung von zehntausend Mark ausgesetzt«, erwiderte der Kom-
missar. »Es steht doch heute in allen Blättern!« 

»Ich habe noch keine Zeitungen gelesen. Man kommt ja zu 
nichts!« sagte der junge Mann. »Aber zehntausend Mark kann man 
immer brauchen.« 



20. KAPITEL 
NUN STIMMT’S ABER! 

 
 
Generaldirektor Kühlewein saß in Gedanken. Er verarbeitete, was er 
erfahren hatte, und wußte noch immer nicht, ob er sich freuen oder 
ärgern sollte. Es ist ja auch manchmal schwer, von beidem das rich-
tige zu wählen. Vor allem für nüchterne Menschen, die sowohl Ver-
druß als Freude Anstrengung kostet. 

Joachim Seiler enthob ihn des weiteren Nachdenkens und sagte: 
»Ich habe den Eindruck, daß Sie die Maßnahmen, die ich für nötig 
hielt, mehr oder weniger mißbilligen!« 

»Ganz recht«, erwiderte der Generaldirektor. 
»Und Sie halten es«, fuhr Seiler fort, »für sittenwidrig, daß ich 

dafür auch noch zehntausend Mark erhalten soll.« 
»Ganz recht«, bestätigte der Generaldirektor. 
Der junge Mann erhob sich verstimmt. Seine Augen blitzten. 

»Unter diesen Umständen möchte ich Herrn Steinhövel mitteilen, 
daß ich auf die mir zugedachte Belohnung verzichte. Falls es einen 
Fonds für notleidende Generaldirektoren geben sollte, schlage ich 
vor, die zehntausend Mark diesem Fonds zu überweisen. Und Herrn 
Generaldirektor Kühlewein bitte ich um meine sofortige Entlassung. 
Mahlzeit!« Er verbeugte sich kurz und ging zur Tür. 

Doch Fleischermeister Külz war rascher. Er postierte sich vor der 
Tür und versperrte den Weg. »So ein Hitzkopf!« rief er. »Das erlau-
be ich nicht. Ist das hier eine Versicherungsgesellschaft oder ein 
Kindergarten? Herr Steinhövel hat seinen Holbein wieder. Die Ver-
sicherungsgesellschaft hat eine halbe Million gespart. Die Polizei hat 
eine Verbrecherbande erwischt. Was verlangen Sie eigentlich noch 
von Ihren Angestellten, Herr Generalbürokrat?« 

»Bravo!« sagte Herr Steinhövel und applaudierte geräuschlos. 
»Sollten Sie die Kündigung annehmen, engagiere ich den jungen 
Mann vom Fleck weg. Und die Belohnung, lieber Herr Seiler, die 
gehört Ihnen, ob Sie nun wollen oder nicht! Sie werden mich doch 
nicht beleidigen!« 

Papa Külz schob seinen Arm unter den des jungen Mannes und 
führte ihn mit sanfter Gewalt ins Zimmer zurück. 

Herr Kühlewein stand auf. Er war befangen. »Ich nehme Herrn 
Seilers Kündigung nicht an. Die Herrschaften entschuldigen mich. 
Die außergewöhnliche Sitzung hat außergewöhnlich viel Zeit bean-



sprucht. Ich muß in mein Büro. Zu ganz gewöhnlichen Geschäften.« 
Er wandte sich an Seiler. »Ich möchte Sie noch sprechen, bevor Sie 
aus dem Haus gehen, Herr Direktor!« 

Dann entfernte er sich. Schneidig und repräsentativ, wie er’s ge-
wohnt war. Übung macht den Meister. 

Nachdem die Glückwünsche vorüber waren, mit denen der neu-
gebackene Direktor überschüttet worden war, sagte Herr Külz be-
friedigt: »Dieser Generaldirektor ist schlauer, als ich dachte. Er hat 
gelernt. Das ist in seinem Alter eine geradezu übermenschliche Lei-
stung.« 

Der Kriminalkommissar blickte auf die Uhr und war überrascht. 
»Ich muß mich verabschieden. Auch ich muß ins Büro. Die Bande, 
die Herr Direktor Seiler freundlicherweise in seiner Wohnung einge-
sperrt hatte, brennt darauf, sich mit mir ausführlich zu unterhalten.« 

»Erinnern Sie mich nicht an meine Wohnung!« bat der junge 
Mann. »Ich fürchte, die Bande hat, als das Überfallkommando an-
rückte, mein bescheidenes Mobiliar zu Barrikaden verarbeitet.« 

Der Kunstsammler reichte dem jungen Mann einen Scheck. »Hier 
ist die Belohnung, Herr Direktor. Für den in Ihrer Wohnung entstan-
denen Schaden komme ich selbstverständlich auf.« 

Sie gaben einander die Hand. Seiler bedankte sich. Der Sammler 
winkte ab. »Dieser Holbein«, er wies auf das Holzkästchen, »bedeu-
tet für mich alten Narren viel mehr, als sich in Ziffern ausdrücken 
läßt. Fräulein Trübner wird so nett sein, Ihnen bei der Beschaffung 
der neuen Möbel zu helfen.« 

»Großartig!« Seiler war begeistert. »Ich halte viel von Fräulein 
Trübners Geschmack.« 

Es klopfte. 
Ein Polizist trat ein und schlug die Hacken zusammen. »Herr 

Kommissar, Inspektor Krüger schickt uns. Wir sollen Ihnen einen 
Mann vorführen, den wir im Kaufhaus des Westens aus einem 
Schaufenster herausgeholt haben. Stören wir? Der Inspektor meinte, 
hier seien Herrschaften, die den Mann identifizieren und auch sonst 
zweckdienliche Angaben machen könnten.« 

»Warum bringt ihr denn nicht gleich das ganze Untersuchungsge-
fängnis mit?« fragte der Kommissar. »Also herein mit dem Kerl!« 

Der Wachtmeister rief etwas in den Korridor hinaus und trat zur 
Seite. Etliche Polizisten führten einen älteren, elegant gekleideten 
Herrn ins Zimmer. Er war glattrasiert, schaute sich gelassen um und 
runzelte, als er Joachim Seiler entdeckte, die hohe Stirn. 



Hinter den Beamten schusselte der kleine dicke Komponist Struve 
ins Zimmer. Die blonde Mähne hing ihm in Strähnen ins Gesicht. 
Und die Krawatte war arg verrutscht. »Ich hatte gehofft, Sie niemals 
wiederzusehen«, sagte er streng zum Kommissar. Dann begrüßte er 
die anderen. Zuletzt seinen Freund Seiler. »Menschenskind, hoffent-
lich habe ich den Richtigen aufgetrieben.« 

»Es ist der Richtige«, erwiderte Seiler. »Der weiße Bart ist zwar 
verschwunden, und die dunkle Brille auch. Doch der Herr, der so 
gern Briefe schreibt, ist übriggeblieben.« 

»Wahrhaftig«, flüsterte Irene Trübner. »Jetzt erkenne ich ihn auch 
wieder.« 

»Der Herr aus der Pension Curtius!« erklärte Fleischermeister 
Külz überrascht. »So muß ich Sie wiedersehen!« 

»Ich hätte uns gern den Anblick erspart«, entgegnete der Verhaf-
tete zuvorkommend. 

Der Kriminalkommissar fragte: »Wie heißen Sie?« 
»Professor Horn.« 
»Sollten Sie sich da nicht irren?« fragte der Kommissar. »Wäre es 

nicht ebensogut möglich, daß Sie gar kein Professor sind und Klotz 
heißen?« 

»Auch das ist möglich«, sagte der Bandenchef. »Es wäre unhöf-
lich, Ihnen zu widersprechen.« 

»Ein ungewöhnliches Zusammentreffen«, behauptete der Kom-
missar. »Es ist zwar schon oft vorgekommen, daß Ihre Firma einen 
Diebstahl beging und daß wir Sie nicht gekriegt haben. Aber daß 
Ihnen ein Diebstahl mißlang und wir Sie trotzdem erwischt haben, ist 
neu.« 

»In der Tat«, meinte der Professor. »Ein Novum! Daran ist der 
junge Mann schuld.« Er wies auf Seiler. »Ich glaubte, bis ich dieses 
Zimmer betrat, er sei ein Konkurrent von uns. Und nun muß ich zu 
meinem Bedauern feststellen, daß er seine Talente als sogenanntes 
nützliches Glied der sogenannten menschlichen Gesellschaft vergeu-
det.« Er blickte Seiler spöttisch an. »Es berührt mich schmerzlich, 
Sie in dieser Umgebung zu sehen. Sie berauben sich vieler Abenteu-
er und verscherzen sich eine große Zukunft.« Er zuckte die Achseln. 
»Ich schlage vor, daß man mich von hier entfernt. « 

»Ein Vorschlag, der vieles für sich hat«, sagte der Kommissar und 
gab den Polizisten einen Wink. Sie verließen mit Herrn Klotz das 
Zimmer. – Struve wurde von dem Kommissar wegen seines Erfolges 
als Kriminalist belobigt. 



Der Komponist wehrte die Komplimente ab. »Ich hab’s ja nur ge-
tan, weil mir Seiler versprochen hat, mir nun den Kerl zu zeigen, der 
sich widerrechtlich meines Namens bedient hat. Damit ich endlich 
die Ohrfeigen loswerden kann, die in mir schlummern.« 

»Sie wissen nicht, wer der falsche Struve war?« fragte Irene 
Trübner verblüfft. 

»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Struve. 
Külz schmunzelte. »Na, da können Sie ja nun Ihre Backpfeifen an 

den Mann bringen.« 
»Was denn?« Der kleine dicke Musiker starrte den Fleischermei-

ster an. »Der Bursche ist hier im Zimmer?« 
Die anderen nickten. 
»Seiler«, murmelte Struve. »Wer von den Anwesenden war’s? 

Schnell! Spanne mich nicht auf die längst abgeschaffte Folter!« 
»Ich war es selber!« antwortete der junge Mann. »Rudi, nimm 

mir’s nicht allzu übel. Mir fiel gerade kein anderer Name ein. So, 
und jetzt hau kräftig zu. Ich verspreche dir, nicht wiederzuhauen.« 

Struve lächelte verlegen. Dann gab er Seiler einen kräftigen Rip-
penstoß und meinte: »Unter Freunden? Nee. Nun steh ich mit mei-
nen zwei latenten Ohrfeigen in der Beuststraße und weiß nicht, wo-
hin damit!« 

»Das muß ein scheußlicher Zustand sein«, meinte der alte zierli-
che Herr Steinhövel. 

Der Kommissar war gegangen, um die Zivilbeamten, die das Ver-
sicherungsgebäude noch immer mit Argusaugen bewachten, heimzu-
schicken. 

Herr Steinhövel hatte nach seinem Wagen telefonieren lassen. Sie 
saßen und warteten. Külz schilderte dem Komponisten die Abenteu-
er, die Seiler zwischen Kopenhagen und Berlin bestanden hatte. Er 
ruderte mit beiden Armen, während er sprach, und konnte sich nicht 
genug tun. Schon jetzt, wenige Stunden nachdem sie geschehen 
waren, gerieten die Taten des jugendlichen Helden ins Überlebens-
große. 

Der alte Sammler hörte lächelnd zu und dachte: Der Volksmund 
öffnet sich und siehe, er hat vierundsechzig Zähne! Früher tötete 
man Drachen, heute erlegt man Hochstapler. Nur die Nebensachen 
ändern sich. Die Mythenbildung überlebt die Technik. Je mehr er 
sich in geschichtsphilosophische Vermutungen verstrickte, um so 
weniger hörte er zu. 

Auch Seiler hörte nicht zu. Er saß neben Irene Trübner und fragte, 



wie schon einmal vor vierundzwanzig Stunden: »Wollen wir uns 
wieder vertragen?« 

Sie ließ die Frage unbeantwortet und erklärte: »Ich komme heute 
abend in Ihre Wohnung, Herr Direktor, und werde mir den Schaden 
besehen. Morgen können wir dann neue Möbel kaufen. 

Ich kenne verschiedene Geschäfte, wo man gut und preiswert be-
dient wird.« Er schwieg. 

»Paßt es Ihnen heute abend gegen sieben Uhr?« fuhr sie fort. »Sie 
wohnen ja ganz in meiner Nähe. In der Holtzendorffstraße, nicht 
wahr? Welche Nummer, bitte?« 

Er betrachtete sie feindselig. Seine Augen glichen feurigen Koh-
len. 

Sie sagte: »Ach nein! Sie wohnen ja gar nicht in der Holtzen-
dorffstraße. Das war ja gelogen, Herr Direktor! Darf ich um die 
wirkliche Adresse bitten? Aber nicht nur ungefähr, ja?« 

Er rückte von ihr ab. »Ich verzichte auf Ihre gütige Mitwirkung. 
Einen Tisch und ein paar Stühle kann ich mir auch allein besorgen.« 

»Mein Chef hat mich beauftragt, Ihnen zu helfen. Ich komme ge-
gen sieben Uhr. Ich bin in geschäftlichen Angelegenheiten sehr zu-
verlässig.« 

Er rutschte auf dem Stuhl hin und her, als säße er auf einem in 
Betrieb befindlichen Spirituskocher. »Ich öffne nicht. Sie brauchen 
nicht zu kommen. Ich huste auf Ihre Hilfe. Lieber will ich bis an 
mein Lebensende in einem Hühnerstall wohnen.« 

»Also gegen sieben Uhr«, erwiderte sie unerschütterlich. »Es 
bleibt dabei.« 

Seilers Geduldsfaden riß. Er sprang auf. »Unterstehen Sie sich!« 
rief er. »Wenn Sie kommen sollten, werfe ich Sie die Treppe hinun-
ter! Ich wohne im vierten Stock, das lohnt sich!« Dann raste er aus 
dem Zimmer und knallte die Tür zu. 

»Grundgütiger Himmel!« sagte Külz erschrocken. »Was hat’s 
denn gegeben?« 

»Nicht das geringste«, behauptete Fräulein Trübner. 
»Na, ich weiß nicht!« erklärte der kleine dicke Herr Struve. 

»Wenn mir jemand mitteilte, daß er mich die Treppen hinunterwer-
fen will, würde ich das doch etwas seriöser auffassen.« 

»Er hat es aber gar nicht Ihnen, sondern mir mitgeteilt«, meinte 
sie. »Das ist jedoch ein Unterschied!« 

Ihr Chef, der Kunstsammler, rieb sich die Hände. Das hing zwar 
irgendwie mit seiner mangelhaften Blutzirkulation zusammen, wirk-



te aber immer, als ob er sich besonders behaglich fühle. 
»Wenn es keine Drohung war«, stellte er scharfsinnig fest, »dann 

kann es nur eine Liebeserklärung gewesen sein.« 
»Wahrhaftig?« fragte Külz. »Na, da gratulier ich von ganzem 

Herzen, mein Kind. Ich habe lange nicht mehr Pate gestanden.« 
Und obwohl es nicht üblich ist, dafür, daß man die Treppe hinun-

tergeworfen werden soll, Gratulationen entgegenzunehmen, neigte 
Irene Trübner den hübschen Kopf und sagte: »Besten Dank, meine 
Herren!« 

Ein Hausbote meldete, Herrn Steinhövels Auto sei vorgefahren. 
Man brach auf. 
Der Kunstsammler hielt den Fleischermeister zurück und gab ihm 

ein Holzkästchen. »Das hätte ich ja fast vergessen! Darf ich Ihnen 
die Holbeinkopie, die Ihnen längst gehört, noch einmal, und nun für 
immer, schenken?« 

Külz schüttelte ihm die Hand und steckte das Kästchen ein. »Das 
soll mir eine bleibende Erinnerung sein. Und meiner Emilie kauf ich 
eine Tafel Schokolade.« 

Das Zimmer war höchstens eine halbe Minute leer. 
Da kehrte Irene Trübner verstohlen zurück, hob den Telefonhörer 

ab und ließ sich mit Direktor Seiler verbinden. 
»Hallo!« Seine Stimme klang rauh und heiser. 
Sie antwortete nicht, sondern spitzte die Lippen. 
»Hallo!« rief er mürrisch. »Zum Donnerwetter! Wer ist denn 

dort?« 
»Die Irene«, sagte sie leise. »Wollen wir uns wieder vertragen?« 
Herr Steinhövel hatte in seinem Wagen Platz genommen. »Wo ist 

denn meine Sekretärin?« fragte er. 
Rudi Struve zeigte auf das Portal des Versicherungsgebäudes. 
Die drei Männer lächelten. 
Külz trat dicht an den Wagen und sagte: »Lieber Herr Steinhövel, 

wollen Sie mir noch einen sehr großen Gefallen tun?« 
»Gern!« 
Külz holte das Kästchen aus der Tasche und gab es dem Sammler. 

»Sehen Sie doch, bitte, noch einmal genau nach, ob es auch ganz 
bestimmt die richtige Miniatur ist. Wenn es wieder die falsche wä-
re…« 

Herr Steinhövel lachte. »Es ist bestimmt die falsche.« 
»Mit der falschen mein ich die echte«, erklärte Papa Külz. 
»Na schön!« Der Sammler zog die Lupe aus der Tasche, klappte 



das Kästchen auf, betrachtete die Miniatur, die er verschenkt hatte, 
und erschrak. »Tatsächlich!« rief er. »Ich habe Ihnen das Original 
gegeben!« 

»Entsetzlich!« murmelte Papa Külz. »Dann hätte das ganze Thea-
ter wieder von vorn anfangen können. Es ist nicht auszudenken!« 

Herr Steinhövel versorgte den echten Holbein gewissenhaft in der 
Brusttasche, gab Külz das andere Kästchen und sagte: »Nun 
stimmt’s aber!« 

In diesem Augenblick trat Irene Trübner aus dem Gebäude und 
nickte den drei Herren glücklich zu. 
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